Ulasan: Asal-Usul Anarkis-Individualis Fasisme Italia
Penulis: William Gillis
Pada tahun 1910, Luigi Fabbri dan Armando Borghi menculik seorang perempuan anarkis yang telah mempermalukan teman mereka karena menceraikannya. Bersama-sama, mereka memaksanya menjalani pemeriksaan ginekologis agar dokter dapat menyatakan di depan umum bahwa perempuan tersebut mengalami kelainan fisik dan tidak mampu melakukan hubungan seksual.
Ketiganya merupakan tokoh terkemuka dalam gerakan anarkis Italia dan terlibat dalam berbagai kegiatan kriminal. Meskipun telah diculik, diperkosa secara medis, dan difitnah oleh para rivalnya dalam gerakan tersebut, ketika polisi menggerebek mereka karena menerbitkan artikel-artikel antimiliterisme, Maria Rygier menolak mengkhianati siapa pun dan berusaha memikul seluruh tanggung jawab sendiri. Ia dijatuhi hukuman tiga tahun penjara, tempat ia kembali mengalami pemerkosaan medis, kali ini oleh para perwakilan negara.
Setelah kecewa terhadap tokoh-tokoh dominan dalam gerakan anarkis dan mencari dukungan dari para pembangkang di dalam gerakan tersebut, setelah dibebaskan Rygier menjalin hubungan dengan seorang penganut Stirner terkemuka, Massimo Rocca. Namun, jika kalian mencari kisah kemenangan kaum individualis yang tertindas atas tokoh-tokoh dominan dalam gerakan anarkis yang merupakan pelaku pemerkosaan, ini bukanlah kisah tersebut. Meskipun berasal dari gerakan anarkis, Rygier dan Rocca kelak memainkan peran sentral dalam kemunculan dan perkembangan fasisme. Banyak pengikut mereka kemudian bergabung dengan kaum fasis, salah satunya, Leandro Arpinati, bahkan naik ke posisi sebagai “Duce kedua”, tepat di bawah Mussolini dalam hal kekuasaan dan popularitas.
Buku Stephen B. Whitaker yang tidak banyak dikenal, The Anarchist-Individualist Origins of Italian Fascism, sesekali dikutip oleh kaum komunis reaksioner sebagai senjata untuk menyerang anarkisme dan individualisme. Namun, terlepas dari penyalahgunaan mereka terhadap buku tersebut, judulnya tidak seharusnya dipahami seolah-olah buku ini menyalahkan anarkisme individualis atas kebangkitan fasisme. Buku ini hanya berfokus pada satu arena ideologis tertentu di antara banyak arena lainnya (seperti sindikalisme dan komunisme), tempat kaum fasis menemukan pijakan dan yang turut menyumbang pada campuran ideologi fasis awal. Ada banyak asal-usul fasisme. Sejak awal, Whitaker sudah cukup jelas menyatakan, “Saya percaya [pengaruh intelektual anarkisme] terhadap fasisme sangat kecil”; di sisi lain, pembacaan tertentu terhadap Stirner dan beberapa arus pinggiran dalam gerakan anarkis “cukup berpengaruh”. Tidak seorang pun seharusnya terjebak dalam anggapan bahwa pengaruh sama dengan kesalahan kausal. Namun, pada saat yang sama, titik-titik pertemuan sosial yang spesifik dan mutasi-mutasi suatu arus ideologis dapat menjadi sangat penting untuk memahami kebangkitan awal fasisme, sekaligus titik-titik lemah yang hingga kini masih dapat dimanfaatkan untuk melakukan infiltrasi.
Whitaker tidak secara khusus memusuhi anarkisme ataupun arus-arus individualis di dalamnya, tetapi pada saat yang sama ia jelas tidak memahaminya; pemahamannya mengenai anarkisme sebagai filsafat tampaknya sepenuhnya berasal dari membaca George Woodcock, Max Stirner, dan beberapa komentator liberal dalam jurnal-jurnal ilmu politik yang dengan angkuh tidak memahami persoalan, lalu dengan kikuk berusaha mengategorikan anarkisme ke dalam kerangka diskursif mereka. (Lebih lanjut mengenai betapa buruknya ia mengolah pemikiran Stirner akan dibahas nanti.) Tidak mengherankan, kontekstualisasi ideologisnya sering kali menjadi cacat sebagai akibatnya. Namun, Whitaker juga tampaknya merupakan seorang sejarawan yang tulus, dan bukunya tetap merupakan gudang harta karun yang penuh dengan rujukan pada wawancara, surat, dan artikel yang belum pernah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris di tempat lain. Tentu saja saya tidak fasih berbahasa Italia, dan terbatas dalam hal seberapa banyak yang dapat saya verifikasi melalui Google Translate maupun sumber-sumber lainnya, tetapi jika dibaca secara keseluruhan, rujukan-rujukan dalam buku tersebut mengungkap sebuah gerakan anarkis yang sangat disfungsional, yang dirusak oleh kepribadian-kepribadian toksik, para figur berkuasa, dan pandangan-pandangan edgelord yang mengerikan, yang sayangnya sangat mudah ditemukan kemiripannya dalam gerakan anarkis masa kini.
Sekali lagi, saya harus menekankan bahwa kajian sejarah khusus semacam ini juga dapat, dan memang telah, dilakukan untuk menelusuri asal-usul fasisme yang berkembang secara paralel dalam gerakan liberal, komunis, dan konservatif. Karena itu, pertanyaan yang seharusnya menjadi perhatian utama para anarkis antifasis adalah: apa yang dapat kita pelajari dari semua ini?
Pembelaan yang biasanya dikemukakan adalah bahwa setiap jenis orang dapat berbelok ke arah reaksioner. Jika fasisme dapat menarik pengikut dari setiap ideologi, maka hal itu menunjukkan bahwa perpindahan semacam itu didorong oleh motif-motif non-ideologis atau pra-ideologis. Namun, ini jelas merupakan pembelaan yang tidak berdasar. Anarkisme, Komunisme, dan Liberalisme telah mendapatkan penganut dari setiap ideologi yang ada di bawah matahari, termasuk dari kalangan fasis. Hal itu tidak berarti bahwa tidak ada hal-hal khusus yang dapat dibahas, atau dinamika dan kecenderungan tertentu yang dapat dianalisis, mengenai bagaimana suatu ideologi tertentu biasanya menarik penganut dari ideologi tertentu lainnya, sejauh mana keberhasilannya, serta melalui argumen atau dinamika konseptual seperti apa proses tersebut berlangsung. Lebih jauh lagi, ideologi dan gerakan bukanlah sesuatu yang homogen. Justru karena anarkisme, komunisme, dan liberalisme masing-masing mungkin memiliki aspek-aspek tertentu atau pola kegagalan yang membuatnya secara khusus rentan mengalami penyimpangan dengan cara-cara tertentu, semakin penting bagi kita untuk mengkajinya, alih-alih menyapu semuanya ke bawah karpet.
Tidak ada yang lebih konyol dan anti-individualis daripada sikap defensif dengan menutup barisan. Mengapa kita harus peduli sedikit pun jika seorang komunis atau liberal mencoba menggunakan fakta-fakta kecil mengenai kaum anarkis individualis yang bergabung dengan fasisme sebagai semacam senjata retoris untuk menyerang kita? Mengapa kita harus lebih memedulikan apa yang dipikirkan dan dikatakan kaum liberal atau komunis daripada memedulikan upaya kita sendiri untuk menemukan kebenaran?
Kajian sejarah Whitaker berfokus pada empat individu, yaitu Massimo Rocca, Maria Rygier, Torquato Nanni (seorang politikus sosialis dengan kecenderungan anarkis), dan Leandro Arpinati, serta menelusuri perjalanan pribadi mereka di sekitar dan di dalam gerakan anarkis Italia dan gerakan fasis awal. Penting untuk dicatat bahwa masing-masing tokoh ini memiliki hubungan yang penuh gejolak dengan fasisme ketika gerakan tersebut berkembang dan pada akhirnya merasa dikecewakan oleh perkembangan-perkembangan tertentu. Namun, sama pentingnya untuk dicatat bahwa keberatan-keberatan mereka tidak didasarkan pada sesuatu yang menyerupai prinsip-prinsip anarkis. Mereka bukanlah perpaduan antara anarkisme dan fasisme, melainkan benar-benar kaum fasis, meskipun mereka menempati posisi-posisi internal tertentu yang diperdebatkan dalam tubuh fasisme. Yang menyedihkan, mereka bukanlah orang-orang aneh yang terisolasi, melainkan individu-individu penting dan berpengaruh yang memiliki basis pendukung. Rocca dan Rygier merupakan suara-suara anarkis yang dihormati secara internasional dan aktif menerbitkan tulisan. Arpinati menjabat sebagai Wakil Menteri Dalam Negeri, dan di sanalah ia memperoleh gelarnya sebagai “Duce kedua fasisme”. Rocca mendorong Mussolini untuk beralih menjadi pendukung sosialisme pro-perang. Mereka semua adalah teman Mussolini.
Meskipun alasan dan argumen pribadi mereka berbeda dalam beberapa hal, secara garis besar terdapat satu bagian dari gerakan anarkis egois di Italia yang mendukung keterlibatan dalam Perang Dunia Pertama dan menggunakan mesin-mesin cetak serta kapasitas distribusi bawah tanah mereka untuk mengacaukan kaum Kiri Italia dan memperkuat posisi Mussolini sebagai seorang juara. Sebagian akibat pembelotan para pencetak dan distributor individualis ini, tidak ada jurnal anarkis penting yang diterbitkan di Bologna antara tahun 1915 dan 1920. Peralihan menuju penghasutan perang ini merupakan pertemuan antara fetisisasi kekerasan di kalangan sebagian kaum individualis dan persepsi populis yang lebih luas di sebagian kalangan Kiri (khususnya di antara kaum sindikalis), mengenai Italia sebagai bangsa miskin yang memberontak melawan bangsa-bangsa kaya melalui konflik nasional. Gagasan-gagasan Nietzsche dan Stirner yang dicampuradukkan serta dikutip secara longgar dimanfaatkan untuk membela elitisme angkuh dari Übermensch, sementara karisma militansi mendatangkan prestise dan pengikut.
Dalam beberapa kasus, perubahan dan pemelintiran tersebut jelas bersifat materialistis dan oportunistis, merupakan hasil dari jenis-jenis watak buruk tertentu yang, sayangnya, telah menemukan tempat di dalam gerakan tersebut. Namun, dalam banyak kasus, tampaknya formulasi-formulasi ideologis tertentu mengalami pengerasan secara bertahap.
Ada baiknya kita menelusuri individu-individu yang dibahas Whitaker dengan cukup mendalam, jika hanya karena begitu sedikit pembahasan mengenai mereka yang tersedia dalam bahasa Inggris.
Yang paling penting untuk sebuah otopsi ideologis, menurut saya, adalah Massimo Rocca (yang menggunakan nama Libero Tancredi ketika ia mengidentifikasi diri sebagai seorang anarkis, tetapi kembali menggunakan nama resminya ketika menjadi seorang fasis). Bajingan ini memiliki akar yang kuat dan penuh warna sebagai seorang ideolog anarkis, yang memperlihatkan perbedaannya sejak awal dengan kelompok anarkis arus utama.
“Pada tahun 1905, Rocca pindah ke Milan untuk menjadi editor ‘Li Grido della folla’. Di bawah kepemimpinannya, surat kabar tersebut mulai mengambil nada yang lebih agresif, mengagungkan kekerasan dan kekacauan sebagai kekuatan regeneratif; menyebut dinamit sebagai sesuatu yang ‘suci’; serta mengutuk hak-hak hukum dasar, kemanusiaan, dan etika. […] Ia dan orang-orang lain seperti dirinya membagikan pamflet dan memasang poster yang menyerukan pemberontakan terhadap ‘mitos evolusi positif dalam masyarakat, naturalisme dalam ilmu pengetahuan, dan keyakinan masyarakat yang naif terhadap kemajuan’.”
Rocca diusir dari Il Grido della folla dan meninggalkan Milan, pusat anarkisme individualis di Italia, menuju Roma untuk mendirikan Il Novatore anarchico.
“Pada kongres anarkis tahun 1906 di Monino, dekat Roma, para pendukung surat kabar Rocca, ‘novatoriani’, memulai perkelahian besar-besaran dengan tangan kosong, yang diwarnai tembakan pistol dan setidaknya satu orang mengalami luka akibat tikaman pisau.”
Kaum novatori menyatakan bahwa “perang pada masa kini lebih mematikan bagi kaum borjuis daripada kaum proletar dan merupakan kesempatan yang menguntungkan untuk memulai sebuah revolusi.” Rocca juga menyatakan bahwa “anarkisme, dalam arti kata yang sebenar-benarnya, adalah pemberontakan ego terhadap altruisme.” (Abele Rizieri Ferrari, yang beberapa tahun kemudian dikenal dengan nama samaran “Renzo Novatore”, saat itu baru berusia 16 tahun; Rocca, yang lebih tua darinya, baru berusia 22 tahun.)
Meskipun Rocca memiliki banyak pengikut militan di dalam gerakan tersebut, ia terlibat konflik serius dengan kaum individualis lainnya (kelompok yang jauh lebih beragam, termasuk banyak orang yang sangat altruistis dan berorientasi pada moralitas), dan ia dituduh menggelapkan dana surat kabar Libertarian Youth di Roma untuk mengisi kas Il Novatore. Ini setidaknya merupakan sebuah pola.
“Ia meyakinkan rekan-rekan anarkisnya untuk membayar makanannya di trattoria setempat dengan mencerca mereka selama makan, menggunakan potongan-potongan logika Stirnerian-Nietzschean seperti, ‘Kalian membayar makan siangku karena kalian lemah. Aku, sebaliknya, kuat.’”
Ketika kemarahan terhadap segala bentuk kekejian yang dilakukannya telah mencapai tingkat yang cukup tinggi, Rocca angkat kaki dari kota tersebut dan pindah ke Amerika Serikat. Di sana ia menyumbangkan tulisan kepada berbagai publikasi anarkis (dari Paris hingga Chicago) dan terus menerbitkan Il Novatore. Gagasannya yang populer mengenai suatu minoritas pemberontak elite, sebuah aristokrasi libertarian yang berusaha mengangkat derajat dirinya sendiri, perlahan-lahan bergeser seiring waktu, hingga ras Italia semakin mengisi posisi minoritas tersebut di panggung dunia. Demikian pula, sebagaimana dirangkum Whitaker, ia mendorong orang-orang untuk “meninggalkan intelek dan berfokus pada ‘naluri alamiah’, yang menurut Rocca membuat orang memandang diri mereka sebagai ‘Unique Ones’, untuk kembali kepada keadaan mereka yang lebih ‘alami’ dan menolak struktur-struktur abstrak intelek.”
Pembacaan Stirner sebagai penolakan terhadap akal budi demi "naluri alamiah" bukanlah satu-satunya pandangan kontroversial yang terus ia kembangkan. Rocca berspekulasi bahwa untuk mencapai penyatuan ego-ego, diperlukan pecahnya sebuah perang yang benar-benar brutal dan total, suatu perang semua melawan semua, hingga para penyintas pada akhirnya mendapati diri mereka berada dalam keadaan seimbang melalui semacam gencatan senjata satu sama lain. Dengan demikian, egoisme dan kekerasan yang sinis, bahkan ketika dilakukan oleh kaum konservatif dan negara, pada akhirnya hanya dianggap baik karena mendorong masyarakat selangkah demi selangkah menuju kehancuran tatanan yang ada.
Dan pada akhirnya, muncul satu pelanggaran batas terakhir: Rocca dengan gigih meyakini bahwa moralitas adalah sebuah spook, dan kemanusiaan atau altruisme bersifat merusak. Namun, ia kesulitan menghadapi kritik yang tak terelakkan bahwa posisi apa pun yang diambil seseorang (seperti penolakan terhadap altruisme) tetap akan membentuk suatu moralitas. Maka, Rocca akhirnya menerima bahwa cara terbaik untuk menghancurkan moralitas yang paling menjijikkan adalah menggantinya dengan moralitas yang secara eksplisit dan sadar bersifat palsu, sewenang-wenang, serta kosong. Kemanusiaan terlalu kuat dan merupakan spook yang terus-menerus muncul kembali; satu-satunya cara untuk menghancurkannya adalah menggantinya dengan kewajiban buta, dengan ketidakrasionalan dalam menaati kehendak kolektif sebagai jalan keluar terbaik dari pemikiran yang dikuasai spook. Dengan demikian, nasionalisme menjadi alat yang berguna untuk menekan intelek dan kembali kepada “naluri”.
Jika ini terdengar seperti pemelintiran yang terlalu ekstrem untuk dipertimbangkan selain sebagai bahan tertawaan, pikirkan puluhan juta orang yang memuji kejujuran Trump karena kebohongan-kebohongannya yang terang-terangan tidak berusaha menyembunyikan bahwa semua itu memang kebohongan. Dalam beberapa arus filsafat yang malas, terkadang dikemukakan bahwa akal budi merupakan suatu bentuk tirani karena memiliki daya yang begitu besar dan nyaris tak dapat dihindari dalam pikiran kita. Paksaan yang ditimbulkan oleh argumen yang masuk akal benar-benar unik, dan karena itu dianggap tidak adil. Melalui akal budi, kita bukan hanya dipaksa menempuh satu jalan, tetapi dipaksa dengan cara yang paling intim dan paling menuntut secara mental. Begitu akal budi mencengkeram kita dengan kukunya, ia tidak pernah melepaskan kita, tidak pernah memberi kita sedikit pun kesempatan untuk beristirahat, melainkan terus mengencang dalam spiral yang melahap pikiran kita. Stirner menggunakan ungkapan “kekuasaan pemikiran absolut”. Mudah untuk melihat bagaimana akal budi memperkuat dirinya sendiri. Keraguan, rasa ingin tahu, dan kehati-hatian untuk memastikan segala sesuatu dilakukan dengan benar memperkuat diri mereka sendiri; sedikit penyelidikan akan membuktikan betapa banyak penyelidikan lebih lanjut yang masih diperlukan. Banyak dari kita menerima hal ini dan memandang refleksi serta kewaspadaan semacam itu sebagai inti dari kemampuan bertindak dan kebebasan. Namun, dalam bahasa Stirner, “kerja pemikiran” adalah spook yang disucikan, yang “menyesatkan manusia menuju ketelitian dan pertimbangan yang berlebihan.” Tentu saja, bagian-bagian Stirner mengenai “pemikiran” dapat dibaca dengan berbagai cara, termasuk sebagai kritik terhadap pemikiran yang telah berubah menjadi suatu “gagasan tetap”, dan hanya sedikit di antaranya yang menyerupai dukungan terhadap pelarian Rocca. Namun, benar bahwa banyak orang merasakan semacam pembebasan dari tirani tanggung jawab dan ketekunan ketika mereka menerima sebuah kebohongan yang disadari sebagai kebohongan. Setiap hari ketika kalian memperbarui pengabdian kalian kepada kebohongan tersebut, sifatnya yang terang-terangan tidak mungkin diabaikan dan mengingatkan kalian bahwa kalian secara sadar telah menolak segala keberatan moral. Melarikan diri dari “tirani pemikiran” dan kembali kepada naluri alamiah bukanlah tugas yang mudah, dan Rocca percaya bahwa ia telah menemukan jalannya. Apa artinya sedikit otoritarianisme absolut jika sebagai gantinya kalian memperoleh “kebebasan” untuk mengubah otak kalian menjadi bubur?
Dan tentu saja, siapa lagi yang akan mengemudikan dan duduk di atas binatang otoriter ini selain para pemberontak elite, orang-orang yang benar-benar "Unik" itu:
“Penting untuk memperhatikan perbedaan antara para pemberontak individual dan massa besar kaum subversif. Kita perlu membedakan mereka yang tahu bagaimana menjadi diri mereka sendiri secara 'unik' [...] Hanya merekalah yang berhak untuk tidak menaati hukum. Yang lainnya [...] layak dikenai paksaan sosial untuk memaksa mereka tunduk pada konsekuensi dan tanggung jawab atas tindakan mereka, yang tidak tahu bagaimana cara memikulnya secara bebas.”
Bahasa mengenai kaum elite inilah yang memungkinkan Rocca membuat gagasannya dapat diterima oleh kekuatan-kekuatan kanan yang sudah ada ketika ia mengubah haluan politiknya. Apa yang sebelumnya merupakan aristokrasi moral atau aristokrasi pemberontak yang terdiri atas para pemberontak tercerahkan kini dapat bersekutu dengan narasi yang melegitimasi diri sendiri dari aristokrasi penguasa yang sebenarnya. Dengan cara ini, retorika kiri yang militan dan revolusioner dapat dikemas ulang sedemikian rupa sehingga benar-benar dapat diterima oleh kaum kanan. Inilah mungkin salah satu aspek paling penting dari fasisme yang membedakannya dari sekadar reaksi militan atau ultranasionalisme: “Palingenesis”. Fasisme bukan sekadar penerimaan terhadap hierarki dan kekuasaan mentah, penolakan terhadap modernisme atau proyek Pencerahan, ataupun penyempitan empati dan kepedulian hanya kepada “kelompok sendiri”; fasisme memperkuat kekuatan-kekuatan reaksioner yang sudah ada dengan memberikan kepada mereka sebuah proyek revolusioner. Kaum reaksioner tidak lagi sekadar menjadi pembela pucat status quo; akhirnya mereka dapat bermimpi tentang suatu perubahan besar yang penuh kekerasan menuju masa depan fantastis.
Penting untuk ditekankan bahwa, meskipun ia adalah bajingan sejati yang tindakan-tindakan oportunisnya berulang kali membakar jembatan dengan orang lain, dan ideologinya hampir sama beracunnya dengan apa pun yang ada, Rocca bukanlah seorang fanatik terisolasi yang marginal, melainkan tokoh terkemuka dalam gerakan anarkis yang berpidato, menulis untuk berbagai jurnal, dan memiliki basis kawan serta pengikut yang militan. Rocca dan Rygier berdiri bersama Fabbri dan Borghi dalam daftar singkat para intelektual anarkis yang berdebat di muka umum, mengerahkan para pengikut, dan kata-katanya tersebar ke seluruh Italia.
Fakta bahwa jurnal mereka cukup aktif, serta bahwa mereka mampu menarik banyak orang dan memperoleh kesempatan untuk berbicara di berbagai forum, sebagian besar telah tertutupi oleh para anarkis yang sejak awal menekankan, dan memang secara sahih, bahwa para bajingan ini merupakan kelompok yang marginal. Contoh yang baik mengenai bahasa awal yang meremehkan mereka dapat ditemukan dalam Living Like Nomads: The Milanese Anarchist Movement Before Fascism karya Fausto Butta, sebuah buku yang sangat menarik, ketika ia mengutip Luigi Molinari:
“Sudah waktunya mengakhiri kebohongan oportunistis bahwa sejumlah besar anarkis mendukung perang […] Lalu, siapakah para anarkis penghasut perang ini? Maria Rygier dan Libero Tancredi! Yang pertama tidak mewakili siapa pun selain dirinya sendiri; ia bebas mengkhianati masa lalunya yang mulia dan membiarkan para proletar yang telah ia tanamkan kesadaran antimiliterisme di dalam diri mereka menghadapi nasibnya sendiri. Yang kedua tidak pernah menjadi seorang anarkis, jika ditinjau dari pengertian ilmiah. Anarkismenya benar-benar merupakan sinonim dari kekacauan, dan dalam hal ini ia tentu sependapat dengan surat-surat kabar borjuis, yang sejak dahulu menjadi tempat ia menulis dan yang kini ia layani dengan penuh kebaikan hati.”
Namun, meskipun benar bahwa mayoritas gerakan anarkis Italia, termasuk kaum individualis, berpihak kepada Malatesta dalam menentang perang, bukan berarti Rygier dan Rocca sama sekali tidak memiliki pengikut atau kawan seperjuangan. Penulis-penulis individualis terkemuka seperti Oberdan Gigli dan Mario Gioda bergabung dengan kaum anarkis pro-perang, dan arus mereka bahkan memiliki surat kabar sendiri, La Guerra Sociale (direkturnya, Edoardo Malusardi, juga kemudian beralih dari anarkisme individualis ke fasisme).
Pada akhirnya Rocca tersesat begitu jauh hingga berulang kali diserang dan dirawat di rumah sakit akibat serangan para anarkis, tetapi pengaruh dan statusnya terlihat dari kenyataan bahwa ia tetap menerima undangan untuk berbicara dalam pertemuan-pertemuan anarkis, bahkan ketika kelompoknya semakin dijauhi secara sosial.
Ketika fascios didirikan, Rocca merupakan salah satu anggota inti pendirinya di Roma, dan ia dipandang sebagai pendukung utama ekonomi fasisme. Kejatuhan Rocca dari jajaran fasis disebabkan oleh elitismenya yang semakin tajam. Ia memimpin sebuah faksi yang meyakini bahwa kaum fasis, bukan basis pendukung mereka yang lebih luas, adalah para elite Nietzschean yang seharusnya menyingkirkan semua pihak lain dari kekuasaan politik. Mereka memandang rendah kelas menengah yang tidak terlibat dalam mobilisasi, yang hanya mendukung kaum fasis tanpa ikut memimpin aksi-aksi jalanan mereka. Tentu saja, ini bukan posisi yang menguntungkan secara politik bagi Mussolini, sehingga Rocca disingkirkan pada tahun 1924. Ia terus mempertahankan garis pemikiran yang sama dan karenanya dicap sebagai “antifasis”. Namun, bahkan setelah diasingkan ke Prancis pada tahun 1926, ia terus mendesak Mussolini untuk kembali kepada “fasisme sejati” dan memberikan lebih banyak kekuasaan kepada para elite sejati. Ia menulis sejumlah buku fasis, menggerutu karena para antifasis lokal yang menjauhinya, dan bekerja sebagai informan bayaran bagi polisi rahasia fasis selama pendudukan Prancis.
Berbeda dengan perjalanan Rocca sebagai seorang anarkis individualis, terdapat Torquato Nanni, seorang sosialis dan salah satu dari sekian banyak sekali kaum sosialis negara yang mengikuti Mussolini menuju fasisme, meskipun dalam banyak hal ia lebih dekat dengan kalangan tertentu dalam gerakan anarkis.
Nanni memulai kiprahnya sebagai seorang aktivis anti-klerikal yang penuh semangat dan pemimpin sosialis di perbatasan Romagna dan Tuscany, yang memiliki hubungan erat dengan kaum anarkis, terutama Arpinati. Politik Nanni jauh lebih rancu, dan ada alasan untuk mempertanyakan apakah ia layak dimasukkan ke dalam buku mengenai anarkis individualis. Bagaimanapun juga, ia merupakan anggota Partai Sosialis dan seorang wali kota yang masih menjabat, meskipun ia sendiri tidak terlalu tertarik pada partai tersebut. Ia merupakan pendukung antusias revolusi Bolshevik, yang dianggapnya sebagai bentuk demokrasi langsung yang bersifat horizontal. Ia bersahabat dengan Fabbri dan Borghi yang sangat tidak individualistis, pada masa ketika Rocca dan kemudian Rygier justru berseteru dengan keduanya. Whitaker berfokus pada kedekatan Nanni dengan kaum anarkis individualis, tetapi menurut saya penting untuk memperjelas betapa rancunya situasi tersebut.
Memang benar bahwa Nanni menekankan sosialisme sebagai keyakinan individual yang dimiliki oleh segelintir elite yang luhur, bersikap bermusuhan terhadap reformisme partai, dan melihat nilai sosialisme dalam “kritik, disintegrasi, dan ofensif”. Namun, jika dipertimbangkan secara keseluruhan, menurut saya ia jauh lebih mirip dengan seorang Bookchinite modern, atau mungkin bahkan seorang “komunis dewan” (komunis kiri), daripada sesuatu yang mendekati anarkis individualis. Penekanannya pada demokrasi langsung dan Komune Paris jelas bukan ciri khas anarkisme individualis. Bahkan, seperti telah disebutkan, ia menjadi wali kota Santa Sofia dengan tujuan untuk mengubah wilayah administratif setempat menjadi "dewan buruh".
Nanni, yang sejak lama lebih merupakan seorang militan daripada seorang reformis meskipun menduduki jabatan politik, pada dasarnya berselisih dengan Partai Sosialis selama krisis mengenai “intervensionisme” dalam Perang Dunia Pertama. Pada tahun 1918, ia kembali merapat ke partai tersebut, kali ini lebih terinspirasi oleh kaum Bolshevik daripada gerakan pro-perang Mussolini yang semakin jelas sedang menuju kegagalan. Namun, ketika pendudukan Fiume berlangsung pada September 1919, ia kembali bersekutu dengan Mussolini. Salah satu alasan utamanya adalah karena Nanni menginginkan sebuah revolusi, revolusi apa pun. Ia semakin yakin bahwa kaum sosialis Italia tidak memiliki hasrat untuk melakukan kekerasan yang diperlukan agar revolusi mereka dapat berhasil seperti revolusi Bolshevik, sementara kaum fasis memiliki hasrat tersebut.
Ini merupakan pola yang umum pada semua tokoh dalam pembahasan ini, dan pada masa itu gagasan tersebut tersebar luas di berbagai kubu ideologis di Italia. Kita tidak boleh melupakan Georges Sorel, seorang sindikalis terkenal, yang beralih dari memuji Lenin ke Mussolini, karena, ya, setidaknya kaum fasis termobilisasi untuk melakukan kekerasan. Penghargaan yang sama terhadap militansi demi militansi itu sendiri, terhadap kekerasan sebagai sarana “immediatis” (immediatist) atau "irasional tanpa tujuan", pada saat yang sama berpadu dengan hasrat apokaliptik akan sebuah revolusi untuk menghancurkan kemapanan dan tatanan yang ada, siapa pun yang diperlukan untuk memulainya. Semua tokoh yang dibahas Whitaker dipengaruhi oleh perpaduan ini. Dan, sayangnya, hal tersebut juga terasa sangat abadi. Kaum Nasional-Bolshevik dan ekofasis dewasa ini masih menggunakan argumen yang sama: “Aku akan bersekutu dengan siapa pun yang serius ingin menghancurkan ‘sistem busuk’ dan siap bertindak; segala hal lainnya hanya gangguan.” Entah kapitalisme atau peradaban yang dianggap sebagai musuh primordial (ur-enemy) yang harus kita fokuskan untuk dikalahkan dengan cara apa pun, merayapnya fasisme akan melaju tanpa kendali. Dan di sini kita kembali melihat perpaduan yang agak paradoks antara “immediatisme irasionalis” (irrationalist immediatism) dan instrumentalisme revolusioner. Kita melihat hal yang sama pada orang-orang yang mendorong kerja sama dengan kaum boogaloo, sambil menggerutu bahwa “antifasisme hanyalah liberalisme karena menghindari kekerasan absolut; setidaknya kaum reaksioner ini bersedia menumpahkan darah sekarang juga.” Kultus terhadap militansi dan perubahan radikal (rupture) tetap selamanya menarik bagi kalangan tertentu.
Jika satu-satunya masalah, satu-satunya hal yang menghalangi kita dari revolusi, adalah sikap pengecut dan keengganan untuk bertindak, untuk menumpahkan darah, maka bahkan bajingan reaksioner yang paling menjijikkan sekalipun tampak lebih simpatik dan memiliki lebih banyak potensi daripada sikap cengeng dan penuh kekhawatiran dari seorang kawan, yang tidak diragukan lagi seorang liberal, yang bertanya-tanya apakah kita benar-benar perlu menginjak-injak barisan bayi ini sampai mati untuk membuktikan militansi kita? Dan celakalah pengecut cengeng yang bertanya seperti, "Oke, tetapi sebenarnya apa hubungan sebab-akibat antara sarana-sarana ini dan tujuan-tujuan yang ingin kita capai?"
Whitaker menekankan pengaruh-pengaruh anarkis terhadap Nanni, dan menurut saya ia tampaknya cukup yakin bahwa kita hanya perlu menunjukkan fokus revolusioner Nanni serta keyakinannya pada komune-komune otonom yang partisipatif, yang dipadukan dengan pernyataan-pernyataannya mengenai “individu”. Namun, seumpama Nanni bukan seorang organisator klasik atau kader partai, tidak jelas bagi saya sejauh mana Whitaker benar-benar meyakini, atau bermaksud menyiratkan, bahwa Nanni harus diklasifikasikan sebagai bagian dari kaum anarkis individualis. Setiap anarkis mengeluarkan pernyataan-pernyataan klise mengenai idealisme individual atau individualitas; seperti yang diketahui dengan sangat baik oleh kaum anarkis individualis, hal semacam ini sering kali tidak banyak berarti dalam praktik.
Bagaimanapun juga, salah satu cara Nanni menjadi tokoh sentral dalam kisah kaum anarkis individualis yang beralih menjadi fasis adalah melalui persahabatannya yang erat dengan Leandro Arpinati. Bahkan, Nanni kelak menulis biografi Arpinati.
Arpinati merupakan tokoh yang paling sentral dalam buku Whitaker, benang merah yang ia telusuri untuk menggambarkan secara sekilas tokoh-tokoh lain yang beralih menjadi fasis. Pada awalnya, ia adalah seorang sosialis muda yang militan dan anti-klerikal, yang bekerja untuk Nanni sebagai petugas penerangan jalan umum di Santa Sofia. Pada tahun 1909, ia meninggalkan sosialisme dan beralih ke anarkisme.
Perpaduan antara Stirner dan Nietzsche dalam pemikiran Arpinati, atau setidaknya tafsir populer yang beredar mengenai keduanya, membuatnya dianggap agak nyentrik dalam kelompok afinitas awalnya. Namun, ia tetap diterima oleh kelompok tersebut karena: 1) hanya ada sedikit sekali anarkis di kotanya, dan 2) ia berulang kali menunjukkan militansi serta keberanian pribadi, misalnya dengan melucuti senjata seorang petani yang mengancam akan membunuh istrinya. Saya juga tidak dapat menghilangkan kesan, jika membaca di antara baris-barisnya, bahwa Arpinati cukup karismatik ketika masih muda dan dikenal sebagai petarung jalanan.
Pertemuan pertama antara Mussolini dan Arpinati berlangsung dengan permusuhan. Andrea Costa, seorang anarkis yang kemudian menjadi sosialis, telah meninggal, dan kaum sosialis setempat di Civitella hendak meresmikan sebuah pasar beratap untuk mengenang pengkhianat tersebut. Kelompok Arpinati datang untuk menempelkan poster-poster kecaman, sementara Mussolini menyampaikan pidato peresmian dan mengecam mereka dari atas panggung, bahkan mengutip Stirner untuk menyerang mereka.
Terlepas dari, atau mungkin justru karena, percikan permusuhan awal tersebut, keduanya semakin dekat. Arpinati terpesona oleh kekuatan politik Mussolini, sementara Mussolini menginginkan sekutu-sekutu lokal. Mereka pun berdamai, dan kelompok anarkis Arpinati sesekali bertindak sebagai pengawal lokal pribadi bagi Mussolini. Meskipun kelompok Arpinati pada awalnya cukup sejalan dengan arus utama anarkisme, pengaruhnya semakin besar dan semakin banyak pendatang baru yang tertarik pada versinya tentang individualisme.
Namun, setelah ayahnya meninggal, Arpinati pindah ke Bologna pada tahun 1910 dan bekerja sebagai teknisi listrik perkeretaapian. Di sana ia menjadi pengikut Rygier dan memperoleh reputasi sebagai scab karena secara konsisten memberikan suara menentang pemogokan, dengan menolaknya sebagai tindakan kolektif yang tercela alih-alih serangan individualis. Semua itu berlangsung ketika ia hidup berpindah-pindah di antara kalangan anarkis, mengandalkan mereka untuk mendapatkan makanan dan tempat tinggal.
Ketika perang pecah, Arpinati menolak mendukung para pekerja kereta api setempat dalam pemogokan umum. Sulit untuk tidak bertanya-tanya apakah sikap ini didasari oleh sesuatu yang berbeda dari penolakannya terhadap pemogokan-pemogokan sebelumnya. Namun, Nanni, ketika menceritakan kembali peristiwa ini, justru memujinya karena memiliki pandangan jauh ke depan untuk melihat perang sebagai lahan yang subur bagi “perubahan radikal” (rupture): “Dalam sekejap intuisi, jiwanya telah mengantisipasi peninjauan kembali seluruh nilai kemanusiaan, sosial, ideologis, dan moral, yang dibawa oleh perang bersamanya.” Memang benar Arpinati melihat para pemimpin serikat pekerja tidak sejalan dengan anggota biasa mengenai persoalan perang. Namun, apa pun motivasi terkuatnya, ia semakin radikal dalam mendukung perang dan menunjukkan permusuhan terhadap kawan-kawannya. Dukungan terhadap perang ini segera diwujudkan dalam perkelahian-perkelahian terus-menerus dengan kaum anarkis anti-perang.
“Ia mulai mencukur rambutnya sangat pendek ketika kepalanya tidak sedang diperban, agar lawan-lawannya tidak dapat ‘menahan kepalanya sementara orang lain meninju wajahnya.’”
Salah satu gambaran yang paling mencolok di tengah berbagai perkelahian ini adalah sebuah pertemuan serikat anarkis Societa Operaia, ketika Arpinati, Rygier, dan Rocca berkelahi melawan sekitar 200 anggota audiens mereka, yang menyerbu panggung selama lebih dari satu jam dengan melemparkan kursi dan terlibat dalam perkelahian massal.
Cukuplah dikatakan bahwa kaum anarkis secara keseluruhan sudah tidak lagi mau menoleransi omong kosong mereka. Dan Arpinati dengan senang hati menjawabnya sebagai seorang petarung. Di tengah berbagai perkelahian di negerinya sendiri, ia mencoba mendaftarkan diri ke militer, tetapi ditolak. Hal ini sangat merusak kedudukannya dalam gerakan fasis selama beberapa dekade. Kelak, di bawah pemerintahan fasis, grafiti yang umum dijumpai di Bologna berbunyi, “Apakah Arpinati ikut berperang? Tidak!”
Kaum anarkis juga merasa jijik terhadap Arpinati yang pro-perang tetapi tidak ikut bertugas, dan setelah bergabung dengan fascio de combattimento pertama di Bologna pada tahun 1919, ia mendapat sambutan yang sangat keras di kampung halamannya, Civitella. Pada dasarnya, inilah akhir keterlibatannya dalam gerakan anarkis.
Tak lama kemudian, ia dan Rocca digunakan oleh Mussolini sebagai pengawal pribadi. Ini merupakan masa konflik di kalangan fasis mengenai aliansi dengan kelompok kanan dan kiri, ketika cabang fasis Bologna bergerak semakin ke kiri dibandingkan Mussolini dan menunjuk seorang sekretaris “dari kalangan anarko-sindikalis”. (Whitaker tidak memberikan rincian lebih lanjut mengenai hal ini, karena ia berfokus pada arus individualis, dan kemampuan bahasa Italia saya tidak cukup baik untuk mencari rincian skandalnya.) Bagaimanapun, cabang Bologna mengalami bencana dalam pemilu dan jumlah anggotanya merosot sebelum akhirnya direbut, digantikan, dan kemudian dikendalikan oleh Arpinati pada tahun 1920. Militansi berkembang dengan cepat ketika pemogokan dan reformasi tanah dalam skala kecil memicu konflik kelas, dan Arpinati bersama kaum fasis memosisikan diri sebagai pembela masyarakat "dari para pengganggu sosialis" (sebuah sikap yang serupa dengan permusuhannya terhadap para pemimpin serikat pekerja).
“Pada Hari Buruh, kaum fasis berbaris melintasi Bologna sambil menyanyikan lagu perjuangan, ‘Giovinezza’, dan mengejek kaum sosialis. Yang sangat mengejutkan sekaligus menyenangkan Arpinati, kaum sosialis tidak menanggapi ‘mitos tentang ketakterkalahkan mereka di ruang-ruang publik kota’. Arpinati menulis kepada Pasella, ‘Kaum sosialis setempat menunjukkan ketenangan yang menjengkelkan; Kamar Buruh tetap tertutup rapat sepanjang hari. Aku yakin mereka tidak akan pernah melakukan revolusi.’”
Penting untuk dicatat betapa pentingnya kaum muda dan para pelajar bagi gerakan fasis pada masa ini (sangat berbeda dari para chud dan bonehead yang relatif berusia lebih tua dan terutama memenuhi aksi-aksi mereka pada zaman kita). Sebagian besar anggotanya berusia antara 16 dan 26 tahun, dan ketiadaan para pelajar selama musim panas membuat kekuatan tempur fasis runtuh. Namun, ketika para pelajar kembali, Arpinati sekali lagi memimpin kaum fasis bersenjata menyusuri jalan-jalan dan akhirnya terlibat dalam baku tembak dengan kaum sosialis, hingga berhasil membunuh seorang pekerja muda. Kemenangan ini membuat Arpinati ditunjuk sebagai kepala pasukan bersenjata, dan jumlah anggotanya membengkak dari 20 menjadi lebih dari 300 orang.
Pada masa ini, Arpinati menempati suatu posisi hibrida yang aneh. Kaum anarkis sangat membencinya, dan tujuan pengorganisasiannya yang pro-perang dengan pengorganisasian mereka yang anti-perang tidak mungkin lebih berbeda lagi, tetapi ia masih memiliki semacam identifikasi dengan kaum anarkis. Ia tampaknya memahami perbedaannya terutama dalam hal siapa yang kemungkinan besar benar-benar akan berhasil mewujudkan revolusi yang gemilang, kaum anarkis atau kaum fasis.
“Pada 26 Juni 1920, pasukan aktif dari dua divisi terbaik Angkatan Darat melakukan pemberontakan, menolak naik ke kapal […] Kaum anarkis menyerukan pemogokan umum untuk mendukung para pemberontak dan dalam waktu 24 jam Bologna berada dalam pemberontakan […] Ketika kaum sosialis menolak mendukung kaum anarkis, ‘para pemberontak Ancona menyambut pesan ini dengan lolongan kemarahan […] Ketika pemberontakan itu runtuh pada 30 Juni, Arpinati menganggapnya sebagai bukti lebih lanjut bahwa kaum sosialis tidak akan pernah melakukan revolusi.’”
Singkatnya, meskipun gerakan anarkis bersikap anti-perang, pemberontakan yang mereka lakukan atas nama itu jauh lebih simpatik bagi Arpinati daripada penindasan terhadap pemberontakan tersebut oleh kaum sosialis. Setidaknya kaum anarkis berpihak pada tindakan revolusioner. (Seperti yang memang menjadi kebiasaan mereka, kaum sosialis menyetujui tindakan brutal negara untuk menumpas kaum anarkis, alat-alat yang segera akan digunakan kaum fasis untuk berbalik menghantam mereka.)
Pembakaran toko-toko buku, baku tembak, dan pelemparan granat kemudian terjadi antara kaum fasis dan kaum sosialis negara, sama seperti ketika Arpinati sebelumnya mengasah kemampuannya melalui baku tembak dengan kaum anarkis. Polisi mendukung kaum fasis Arpinati, sementara para pemilik tanah, organisasi-organisasi Katolik, dan orang-orang kaya menggelontorkan uang untuk mendukung mereka. “Pada bulan Maret, jumlah anggota fascio meningkat menjadi antara lima hingga delapan ribu orang.” Salah satu keberhasilan teror jalanan Arpinati adalah bahwa ia sebagian besar menghindari para pemimpin sosialis dan justru memprioritaskan pembunuhan terhadap para pejabat kecil dalam organisasi sosialis. Kepemimpinan sosialis tidak terlalu peduli terhadap orang-orang tingkat bawah semacam itu, sementara para pemimpin politik dari partai-partai lain tidak melihatnya sebagai ancaman terhadap norma-norma yang melindungi mereka. Karena itu, kaum fasis pada dasarnya bebas meneror basis massa sosialis hingga bersembunyi. Selain berbagai contoh pembunuhan, salah satu detail yang sangat mengerikan yang diberikan Whitaker adalah mengenai sebuah ruang bawah tanah yang digunakan Arpinati untuk menyiksa lawan-lawannya secara pribadi.
Selama periode ini, persahabatan pribadi Arpinati berhasil membuat sejumlah orang dari kalangan antifasis beralih mendukungnya. (Saya tidak akan mengatakan apa-apa mengenai berbagai hal memalukan di masa kini, ketika orang-orang yang mengaku sebagai antifasis tetap menjalin persahabatan, bahkan hubungan romantis, dengan kaum fasis, tetapi setidaknya sekarang terdapat tekanan yang lebih kuat untuk memutuskan hubungan dan menarik garis batas.) Demikian pula, ia berulang kali terlibat untuk menyelamatkan Nanni dari para anggota fasis biasa yang hanya ingin membunuh seorang sosialis, siapa pun orangnya. Namun, dalam waktu beberapa tahun, Arpinati sendiri dikalahkan dalam permainan perebutan kekuasaan oleh seorang sindikalis yang juga sedang naik dalam jajaran fasis. Ia sempat menyatakan bahwa dirinya sudah selesai dan melarikan diri ke Libya, sebelum akhirnya, seperti yang sudah dapat diduga, kembali dan sekali lagi berjuang keras untuk merangkak naik ke puncak.
Pada tahun 1924, ia kembali menjadi pemimpin resmi kaum fasis Bologna dan mengalihkan perhatiannya untuk secara sistematis membangun dukungan bagi rezim fasis, mengambil alih tempat-tempat penitipan anak dan kamp musim panas yang sebelumnya dikelola kaum sosialis, serta menggelontorkan dana ke dalam berbagai proyek dan liga olahraga. Jika kalian memeriksa halaman Wikipedia Arpinati hari ini, hampir sebagian besar isinya membahas hubungannya dengan berbagai cabang olahraga.
Pada tahun 1929, Mussolini mengangkat Arpinati sebagai Wakil Sekretaris Kementerian Dalam Negeri, memindahkannya dari basis kekuasaan regionalnya yang sangat kuat dengan tujuan mencoba melemahkannya. Namun, kekuasaannya justru semakin besar, hingga pada tahun 1932 ia menjadi “Duce Kedua” dalam fasisme. Mudah untuk melihat bagaimana hal ini menjadi pertanda kejatuhannya: ia kemudian dituduh sebagai “antifasis”, dipenjara, dan diasingkan secara internal pada tahun 1934. Namun, posisi-posisinya dalam gerakan fasis semakin tidak sejalan dengan tuntutan-tuntutan negara.
Arpinati jelas sangat tertarik pada kekerasan dan potensi revolusioner fasisme, yang ia nilai pada dirinya sendiri, sambil dengan senang hati membuang segala tujuan sosialis. Namun, ia juga memandang nasionalisme dan kekerasan jalanan sebagai sesuatu yang “anti-otoritarian” karena keduanya mematahkan status quo dan memungkinkan elite alamiah yang selama ini ditekan, seperti dirinya, merangkak naik. Ia melanjutkan pertentangan lamanya dengan sindikalisme dari dalam fasisme, sebagaimana sebelumnya ia telah melawannya di dalam anarkisme. Fokusnya pada elite alamiah (ia tentu saja menerbitkan karya-karya Evola) membuatnya memusuhi upaya-upaya untuk membangun basis yang lebih luas dan menarik orang-orang ke dalam partai.
Arpinati mempertahankan sebagian kekuasaan dan popularitasnya, dan ketika Perang Dunia Kedua terus berlangsung, ia menolak permintaan Mussolini agar membantunya merestrukturisasi pemerintahan. Sebaliknya, ia berusaha mendapatkan dukungan untuk mendanai gerakan-gerakan perlawanan dan menempatkan dirinya di atas takhta Mussolini setelah Sekutu menggulingkannya. Ada sebuah anekdot kecil yang menarik tentang bagaimana orang bodoh yang terdelusi itu begitu yakin bahwa kaum anarkis akan bersedia mendengarkan dirinya, dan, ya, tentu saja kami tidak melakukannya. Ia juga melakukan manuver-manuver lainnya, berharap monarki akan bangkit melawan Mussolini dan menempatkan dirinya sebagai penguasa; ia bahkan secara pribadi membantu mengevakuasi para jenderal Inggris yang terjebak di belakang garis depan, dengan harapan memperoleh kedudukan di mata pihak Sekutu. Untungnya, Arpinati dan Nanni dibunuh bersama pada April 1945 sebelum ia sempat memulihkan pijakannya pada era pasca-perang.
Kisah Maria Rygier berbeda dari Arpinati dan Nanni, tetapi lebih sejalan dengan kisah Rocca; sebelumnya, kita telah melihat bagaimana ia mengkhianati sekaligus diserang oleh para tokoh dominan dalam gerakan anarkis.
Perpisahannya dengan kalangan organisatoris membuka jalan bagi serangan-serangan misoginis yang meluas terhadap dirinya, dengan Borghi menyerang feminitasnya, pakaian, bentuk tubuh, kewarasannya, dan sebagainya. Namun, bahkan ketika ia berulang kali masuk penjara demi orang lain dan membungkam dirinya di balik jeruji, kaum kiri organisatoris tidak menunjukkan sedikit pun simpati kepadanya. Para pemimpin sindikalis bahkan menolak reformasi penjara ketika Rygier merupakan salah satu tahanan yang cukup terkenal dan berulang kali dipenjara, dengan menyatakan:
“Penjara, kecuali dalam kasus ekstrem berupa penganiayaan politik, bukanlah tempat bagi kaum pekerja yang berhati nurani, melainkan bagi sampah masyarakat!”
Hal itu membuat Rygier dengan marah membalas:
“Sindikalisme, ketika bukan merupakan aksi serikat pekerja [...] direduksi menjadi satu-satunya bentuk kegiatan pasif: menulis, menulis, dan menulis, dengan sikap amatir yang congkak, tidak peka terhadap semangat pertempuran.”
Sulit untuk tidak melihat hal ini dalam kaitannya dengan lintasan paralel dirinya, dari seorang antimiliteris yang teguh menjadi seorang penghasut perang nasionalis. Para sindikalis dan tokoh-tokoh dominan dalam gerakan anarkis tidak diragukan lagi memang pantas mendapatkan kebenciannya yang mutlak, tetapi dari bagian di atas kita dapat melihat bagaimana kebencian tersebut mulai bergeser menjadi kritik terhadap kurangnya militansi mereka. Ia masuk penjara dan membuktikan komitmennya, sementara begitu banyak orang yang menyiksa dan mencelanya duduk nyaman di rumah sambil berpidato dengan cibiran-cibiran abstrak. Tentu saja, komitmen tidak sama dengan militansi, apalagi dengan menjadikan kekerasan sebagai fetisisme, tetapi pergeseran di antara gagasan-gagasan tersebut tampaknya memang terus berulang dari masa ke masa. Ketika seorang pencela tidak pernah mempertaruhkan keselamatan dirinya sendiri, tidak pernah menggunakan tinjunya, sulit untuk tidak terpaku pada perbedaan tersebut antara dirimu dan dirinya. Tentu saja, orang-orang tertentu seperti Fabbri dan Borghi benar-benar mengambil risiko pribadi, tetapi mudah dipahami jika Rygier, dari posisinya, melihat persoalan tersebut secara berbeda.
Jelas bahwa penderitaan Rygier memang layak mendapat simpati, tetapi tidak ada bentuk penganiayaan apa pun dari “pihak sendiri” yang dapat menjadi alasan atau pembenaran untuk beralih kepada kejahatan demi teman atau balas dendam. Apa yang benar secara moral tidak menjadi sesuatu yang dapat dipertukarkan hanya karena seseorang menghadapi kekerasan atau perlakuan buruk, sementara pihak musuh menawarkan komunitas dan sarana untuk membalas. Sebenarnya, cukup mudah untuk mengorbankan hidup demi anarki dalam satu momen keberanian dan rasa sakit, tetapi ujian komitmen yang sesungguhnya adalah kesediaan untuk menanggung rasa sakit dan keterasingan selama puluhan tahun, terus-menerus dikhianati oleh “kawan-kawan”. Militansi kekerasan yang dangkal sering kali merupakan jalan keluar yang mudah dibandingkan dengan mengatakan sesuatu yang tidak populer, melawan para pelaku kekerasan yang populer atau telah dimitologikan, dan tetap teguh menghadapi segala serangan balik.
Dewasa ini kita sering mendengar orang mengeluh bahwa mereka tidak punya pilihan selain menjadi tankie, Proud Boy, atau ekofasis, atau bekerja untuk organisasi liberal bersama polisi, hanya karena beberapa orang bersikap kasar kepada mereka sementara para monster justru bersikap baik. Saya tidak dapat membayangkan sesuatu yang lebih pengecut dan hina daripada membuat nilai-nilai kita begitu tidak kokoh sehingga bergantung pada apakah nilai-nilai tersebut membuat kita mendapatkan teman.
Sayangnya, Rygier mencari sekutu bukan hanya di antara bajingan-bajingan keji di pinggiran gerakan anarkis seperti Rocca, tetapi pada Maret 1917 ia juga bergabung dengan Freemason dan para politisi yang masih menjabat untuk membentuk Committee of Public Safety, dengan tujuan memaksa Italia berkomitmen lebih jauh terhadap perang. Rencana ini mencakup upaya untuk “mengeksekusi raja dan menyandera keluarga kerajaan” guna memastikan terbentuknya sebuah kediktatoran. Mereka merencanakan dan menganjurkan represi massal dan pemenjaraan terhadap orang-orang Jerman dan para aktivis anti-perang (termasuk hampir seluruh kaum anarkis).
Pada pertengahan 1920, komitmen Rygier terhadap fasisme mulai goyah ketika Mussolini menyatakan perang terhadap kaum Freemason. Ia kemudian bergerak keras ke arah yang berlawanan, dan akibatnya diserang oleh kaum fasis serta tempat tinggalnya dijarah. Sepanjang semua itu, ia terus dengan lantang menyatakan bahwa dirinya memiliki bukti bahwa Mussolini pernah menjadi informan polisi rahasia Prancis, dan bahwa bukti inilah yang memberinya semacam jaminan perlindungan serta mencegah Mussolini memenjarakan atau membunuhnya. Namun, pada akhirnya ia menyadari bahwa membual tentang pemerasan justru mengurangi efektivitasnya, lalu melarikan diri ke Prancis.
Whitaker tidak banyak membahas Rygier setelah kepergiannya, dan bahkan lebih sedikit lagi informasi yang tersedia secara daring. Namun, penting untuk dicatat oportunisme dan ketiadaan prinsip dalam apa yang disebut sebagai “antifasismenya” serta kritik-kritiknya terhadap Mussolini. Pada dasarnya, argumennya adalah bahwa Mussolini merupakan seorang pemeras dan oportunis (bagai menepuk air di dulang, terpercik muka sendiri), sekaligus kaki tangan Prancis yang berusaha melemahkan kepentingan nasional Italia. Seperti Rocca, Nanni, dan Arpinati, ia dijauhi oleh kaum antifasis, meskipun, berbeda dari Nanni dan Arpinati, ia tidak harus menerima peluru sebagai ganjaran atas dosa-dosanya. Ia meninggal sebagai seorang monarkis.
Meskipun Whitaker memusatkan sejarahnya pada empat tokoh, jangan sampai kita mendapat kesan bahwa mereka adalah satu-satunya contoh merayapnya fasisme di kalangan anarkis.
Saya telah menyebut Edoardo Malusardi, editor surat kabar anarkis individualis yang kemudian menjadi seorang fasis, tetapi ada pula Mario Gioda, seorang anarkis individualis dan pengikut Rocca yang kemudian menjadi pemimpin fascio Turin dan membantai sebelas pekerja pada Desember 1922. Gioda kemudian dianggap sebagai seorang elitis perkotaan dan akhirnya tersisih dari kalangan fasis. Whitaker juga menyebut Mammolo Zamboni, anarkis lain yang beralih menjadi fasis dan dianggap sesat oleh kaum fasis lainnya karena ia dilindungi oleh Arpinati.
Ada pula Leo Longanesi, seorang antikonformis yang secara terang-terangan berusaha memadukan anarkisme dengan konservatisme dan mewakili sayap populis agraria dalam fasisme. Longanesi mendapatkan kutipan terbaik dalam buku Whitaker:
“[fasisme terdiri atas] para bajingan, orang-orang yang penuh kekerasan, orang-orang yang telah menikah, para pembual [...] orang-orang yang samar-samar fanatik, yang tanpa alasan tertentu menghasut melawan segala sesuatu yang tidak mereka pahami, lebih dari apa pun karena kebutuhan alamiah untuk mengagungkan diri dan mencaci sesuatu: tidak mampu merumuskan gagasan mereka sendiri dengan jelas, mereka mengutuk gagasan orang lain; dalam persaingan pribadi yang terus-menerus, kemarin anarkis, besok informan polisi, hari ini individualis, besok komunis [...] pembaca pamflet, debitur (orang yang terlilit utang), pemalas abadi, dan para pencipta sistem untuk menang dalam rolet, hidup dalam kefanatikan abadi dan penuh kekacauan.”
Saya mencantumkan tokoh-tokoh lain ini untuk menanggapi upaya-upaya yang hampir pasti akan muncul untuk menepis dan mengecilkan seluruh persinggungan antara anarkisme individualis dan fasisme.
Sementara kaum liberal, sindikalis, sosialis negara, dan komunis masing-masing memiliki begitu banyak anggota yang beralih ke fasisme, siapa pun yang berpikir untuk menggunakan rincian-rincian ini sebagai dakwaan terhadap anarkisme individualis sebaiknya berpikir panjang sebelum melempar batu kepada pihak lain, dan tentu saja mayoritas besar anarkis individualis di Italia tidak menjadi fasis, tetapi tidak dapat disangkal bahwa pada masa-masa awal terdapat banyak persinggungan.
Meskipun hubungan Mussolini dengan kaum sosialis jauh lebih erat (lihat saja pujian berlimpah yang dicurahkan Lenin dan Trotsky kepadanya) maupun dengan kaum liberal dan konservatif yang berbondong-bondong mengikuti janji-janjinya, Mussolini ternyata memiliki keterikatan yang sangat mendalam dengan kaum anarkis. Ayahnya merupakan bagian dari "Internasional Anarkis" Bakunin. Ia secara pribadi dekat dengan Leda Rafanelli, anarkis individualis Muslim yang terkenal buruk di Milan. Ia mengenal Carlo Tresca, memuji Gaetano Bresci dan Malatesta, bekerja sama dengan Luigi Bertoni, dan menerjemahkan dua buku Kropotkin. Ia memuji Stirner dan Nietzsche serta mengutip mereka ketika menyerang lawan-lawannya. Mussolini bahkan secara terbuka menjadikan anarkisme (individualis) sebagai pembenaran bagi fasisme: “Bagi kami, kaum individualis yang terkutuk, tidak ada yang tersisa untuk masa kini yang gelap dan hari esok yang suram selain agama yang senantiasa menghibur [...] yaitu anarkisme!” Mussolini bahkan mendukung Sacco dan Vanzetti serta secara pribadi mengeluhkan kepada teman-temannya bahwa kaum fasis Amerika tidak berpihak kepada mereka.
Melarikan diri dari sejarah ini tidak akan membawa kita ke mana-mana, dan tidak akan memberi kita antibodi yang berguna untuk menghadapi merayapnya fasisme di pinggiran paling buruk dari gerakan kita.
Namun, saya tentu tidak akan merekomendasikan buku Whitaker sebagai bahan koreksi.
Analisis ideologis dalam The Individualist Anarchist Origins of Fascism benar-benar buruk dalam berbagai hal, dan saya telah berusaha sebaik mungkin untuk menyingkirkannya ketika menyampaikan uraian sejarah sebelumnya. Sulit untuk menentukan secara tepat dari sudut pandang ideologis apa sebenarnya posisi Whitaker. Dalam banyak bagian, ia tampaknya mengutuk anarkisme individualis dari perspektif sosialis; di bagian lain, dari perspektif liberal. Namun, ada beberapa bagian tertentu dalam buku tersebut ketika ia bahkan tampak bersimpati kepada tokoh-tokoh fasis yang dibahasnya. Ia jelas menganggap individualisme agak mencurigakan (atau setidaknya asing), menganggap eksekusi di luar proses hukum terhadap Nanni dan Arpinati secara gamblang sebagai sesuatu yang buruk (sebuah kejahatan!), dan meratapi bahwa Arpinati telah dicap sebagai seorang fasis alih-alih diakui atas pencapaiannya dalam pemerintahan yang baik. Namun, bahkan simpati yang mengejutkan dan menjijikkan itu diberi nuansa lebih lanjut oleh sesuatu yang tampaknya merupakan kritik terhadap cara narasi sejarah berpura-pura bahwa fasisme telah sepenuhnya dilenyapkan dan tidak memiliki kesinambungan dengan tradisi-tradisi yang berlangsung sepanjang sejarah Italia modern.
Whitaker mengklaim bahwa ia menulis buku tersebut untuk menanggapi catatan-catatan sejarah yang meratakan atau menyeragamkan keragaman ideologis internal fasisme, sekaligus memisahkannya dari seluruh sejarah yang mendahului dan mengikutinya. Itu tentu merupakan tujuan yang baik, tetapi hasil akhirnya adalah sebuah buku yang dapat menyesatkan kaum liberal dan sosialis, atau, yang lebih buruk lagi, menyediakan amunisi bagi kaum fasis. Buku ini berguna bagi kaum anarkis, tetapi bagi siapa pun yang belum benar-benar memahami anarkisme, penyajian sejarahnya yang menyimpang berisiko menimbulkan kerusakan yang bertahan lama.
Seperti yang telah saya sebutkan, dalam upayanya yang nyaris tidak berhasil untuk memahami anarkisme, ia sangat bergantung pada para akademisi liberal yang sebenarnya tidak memiliki kualifikasi memadai dan pada ringkasan anarkisme karya Woodcock yang terkenal bermasalah. Telah banyak tulisan kritis mengenai Anarchism karya Woodcock yang terbit pada tahun 1962, pengaruh-pengaruh yang membentuknya, serta pengaruh yang kemudian ditimbulkannya. Woodcock adalah seorang pasifis dengan minat sastra yang cenderung elitis, dan meskipun sebelum perang ia terlibat dalam berbagai gerakan anarkis, ia juga cukup mewakili generasi penyintas yang berkembang pada periode pasca-perang. Ia berusaha menjauh dari warisan aksi langsung yang penuh kekerasan dan sangat memedulikan legitimasi sosial, sehingga berusaha keras menghapus tokoh-tokoh seperti Bakunin sebagai penghasut berbahaya dan menafsirkan kembali tokoh-tokoh seperti Kropotkin berdasarkan sudut pandangnya sendiri. Bukunya sangat condong untuk mereproduksi analisis tersebut, sekaligus menggambarkan anarkisme melalui kaca spion sebagai sebuah proyek yang gagal dan sekadar episode sejarah. Bagi kaum anarkis seperti ayah saya yang tumbuh dalam gerakan pada tahun 1950-an dan 1960-an, buku itu merupakan rangkuman yang sangat tepat mengenai semangat zamannya. Namun, Anarchism karya Woodcock bukanlah tempat untuk menemukan pembacaan yang simpatik, atau bahkan adil, mengenai para pemberontak individualis.
Woodcock juga menulis untuk pembaca liberal pasca-perang, yang kerangka acuannya sangat berbeda dari anarkisme. Para akademisi liberal yang dikutip Whitaker semuanya berada dalam kerangka ini, dan bagi mereka anarkisme bukan hanya artefak utopis yang terdelusi dari sejarah yang telah hilang, tetapi juga sesuatu yang sangat aneh, yang terus mereka coba paksakan agar sesuai dengan gagasan mereka sendiri mengenai individualisme dan komunitarianisme. Karena baik mereka maupun Whitaker tidak benar-benar bersusah payah membaca lebih jauh daripada beberapa bagian permukaan, mereka banyak menarik kesimpulan berdasarkan argumen orang-orangan sawah untuk mencoba menjelaskan bagaimana anarkisme memecahkan persoalan-persoalan yang menurut paradigma mereka paling mendesak.
Ada pula anggapan bahwa anarkisme pada dasarnya didefinisikan oleh keyakinan bahwa hakikat manusia itu baik. Hal ini, sebagaimana telah berulang kali saya coba tekankan kepada kaum anarkis kontemporer, merupakan kesimpulan yang tersebar luas selama puluhan tahun setelah terbitnya Mutual Aid karya Kropotkin (salah satu dari sedikit teks anarkis yang tetap bertahan dalam pengaruh dan peredarannya di Amerika Serikat setelah penggerebekan Palmer). Kesimpulan tersebut bukan hanya tafsir menyimpang dari para pengkritik liberal, tetapi juga benar-benar menjadi sesuatu yang diyakini oleh sebagian besar anggota biasa gerakan selama puluhan tahun tersebut. Tonton saja dokumenter-dokumenter mengenai para anarkis tua yang tetap bertahan pada tahun 1940-an dan 1950-an, dan kalian akan mendengar rujukan eksplisit yang berulang kali mengarah pada gagasan ini. Manusia pada dasarnya baik dalam hakikat terdalamnya, tetapi kita telah kehilangan kesadaran akan hal itu dan dibentuk secara menyimpang oleh berbagai institusi sosial. Generasi gerakan ini sangat tertarik pada Wilhelm Reich (lengkap dengan omong kosong orgone-nya) karena ia merupakan tokoh terkemuka yang mendorong perspektif sederhana yang sama. Meskipun Kropotkin sendiri memiliki pandangan yang lebih bernuansa, apa yang dicetak dalam Mutual Aid dan Ethics tidak banyak membantu menangkal keyakinan semacam itu maupun narasi populer yang digunakan dalam mobilisasi di lapangan; gerakan massa tidak menyukai nuansa. Daya tarik yang luas terhadap alam sebagai sesuatu yang baik inilah yang mengalir langsung ke lahirnya anarkisme hijau dan primitivisme. Meskipun tetap ada arus minoritas dalam anarkisme yang menentangnya atau tidak merumuskan pandangan mereka dengan istilah-istilah semacam itu, “alam = baik” memang mencerminkan arus utama pada era tersebut.
Namun, kesalahan Whitaker dan kaum liberal yang ia kutip terletak pada cara mereka membaca perspektif ini secara mundur, lalu memproyeksikannya ke dalam gerakan anarkis pada abad ke-19 dan awal abad ke-20. Memang terdapat sejumlah gagasan di kalangan anarkis pada masa itu yang sesekali mengangkat hakikat manusia (dan alam secara lebih luas) sebagai sesuatu yang baik dan sebagai landasan nilai-nilai anarkisme, tetapi gagasan tersebut sama sekali belum menjadi hegemonik seperti yang kemudian terjadi selama masa kemunduran dan tersingkirnya anarkisme pada pertengahan abad ke-20. Bahkan, sebagian besar anarkisme pada masa itu merupakan suatu bentuk Prometheanisme yang berapi-api, yang secara fanatik percaya pada kemajuan melalui sains, akal budi, dan teknologi, dengan teknologi-teknologi baru yang radikal seperti revolver dan dinamit dipandang sebagai sarana penyetara yang belum pernah ada sebelumnya, yang akan memungkinkan peralihan menuju suatu masyarakat yang belum pernah diwujudkan sebelumnya. Ini bukanlah narasi Rousseau atau Lewis Henry Morgan yang akrab dalam wacana liberal. Gerakan tersebut merupakan titik pertemuan berbagai arus yang sangat beragam, yang semuanya memiliki kesimpulan serupa mengenai penolakan terhadap dominasi, tetapi saling bercampur, berbaur, berinovasi, dan menarik pengaruh dari sumber-sumber yang sangat berbeda.
Tokoh-tokoh seperti William Godwin adalah kaum utilitarian yang percaya pada perjuangan panjang menuju kesempurnaan manusia, hingga setiap orang tercerahkan secara individual sedemikian rupa sehingga pemaksaan menjadi sekadar kenangan masa lalu. Ini jelas bukan pandangan bahwa manusia secara alami baik tetapi kemudian dirusak oleh institusi sosial. Sebaliknya, pandangan tersebut menyatakan bahwa manusia, dengan sedikit usaha, dapat mengenali dan mengubah diri kita sendiri menuju apa yang baik (seperti kebebasan), termasuk pada tubuh kita sendiri (Godwin dan “kaum kosmis” sama-sama mendukung perubahan diri secara radikal untuk menyembuhkan kematian yang tidak dikehendaki). Tentu saja masih ada banyak arus lainnya; saya menekankan arus-arus Promethean sebagai contoh tandingan yang kuat terhadap gagasan liberal pertengahan abad ke-20 mengenai anarkisme sebagai seruan untuk kembali kepada alam.
Karena Whitaker dan sumber-sumber liberalnya membaca segala sesuatu melalui lensa tersebut, mereka secara radikal salah memahami dan salah merepresentasikan anarkisme secara keseluruhan, termasuk keragaman yang berantakan dalam anarkisme individualis, hingga akhirnya menggambarkan Stirner dengan istilah-istilah yang memuja alam seperti berikut:
“Stirner juga mengakui otoritas alam, dengan mengandaikan dalam 'Persatuan para Egois'-nya bahwa masing-masing dari Sang Unik pada dasarnya adalah baik. Seperti kaum anarkis abad ke-19 lainnya, karena itu, bahkan Stirner pun kembali pada gagasan bahwa suatu otoritas alamiah akan ‘dipanggil secara spontan oleh setiap orang’, meskipun terdapat ‘ketegangan yang sangat besar antara setiap individu dan masyarakat yang menjeratnya’.” (Whitaker, dalam bukunya, mengutip Fowler, The Anarchist Tradition of Political Thought)
Sementara itu, Stirner yang sebenarnya:
“Sebagai pemilik dan pencipta hakku, aku tidak mengakui sumber hak lain selain diriku sendiri: bukan Tuhan, bukan Negara, bukan alam, bahkan bukan manusia itu sendiri dengan ‘hak-hak asasi manusia yang abadi’; bukan hak ilahi maupun hak manusia.”
Pembacaan Whitaker terhadap Stirner menciptakan sebuah narasi lucu yang membuat Stirner tampak sebagai seorang moralis mengenai "Yang Alamiah" dan berfokus pada “Logika dan Akal Budi”, sebagai seorang “murid” Hegel, dan sebagai sekadar proto-Nietzsche yang kemudian dilampaui oleh Nietzsche, yang merangkul relativisme moral sejati. Begitu banyak hal yang melenceng dalam uraian ini hingga sungguh mencengangkan.
Ada banyak cara untuk membaca seorang pengarang, dan eksegesis terhadap Stirner hampir sama membosankan dan tidak membuahkan hasilnya dengan eksegesis terhadap Marx; tidak sedikit otak yang menjadi keruh karena mengejar salah satunya. Saya tidak tertarik menggali atau membela "Stirner yang Sejati", tetapi beberapa pembacaan benar-benar menyimpang secara menggelikan dari apa pun yang mendekati kenyataan.
Menurut saya, pertanyaan yang lebih menarik adalah: apakah tokoh-tokoh seperti Rocca kebetulan salah membaca Stirner, sebagian dengan cara yang sama seperti Whitaker?
Dan tampaknya sangat jelas dari kata-katanya sendiri bahwa Rocca memang memandang Stirner sebagai seorang yang menganjurkan penolakan terhadap pemikiran dan kembali kepada “naluri alamiah”. Bahkan, ini tampaknya merupakan salah satu contoh aneh ketika kita benar-benar dapat menemukan bukti bahwa kaum fasis tersebut memang membaca Stirner, bukan sekadar menangkap “garis besarnya” dari interaksi sosial, di mana Stirner paling-paling hanya berfungsi sebagai meme karikatural. Dan bukan hanya The Ego and Its Own! Dalam Stirner’s Critics, ia berpanjang lebar mengenai penolakan terhadap "pemikiran demi pemikiran itu sendiri", dan hanya menghargainya sejauh pemikiran tersebut mampu melarutkan keragu-raguan moral seseorang. Memang diperlukan sedikit lompatan untuk bergerak dari sana menuju pemujaan terhadap naluri alamiah, dan terdapat pula teks-teks Stirner yang mengkritik seseorang karena terseret oleh rasa lapar dan dorongan-dorongannya sendiri. Namun, mencela pemikiran itu sendiri bukanlah jenis tuduhan dangkal tingkat dasar yang biasanya ditangkap orang secara oportunistis dari Stirner hanya dengan sekilas pandang. Memang, hal itu cukup bertentangan dengan gambaran Whitaker mengenai Stirner sebagai jagoan “Logika dan Akal Budi”, tetapi kita masih dapat melihat semacam alur yang koheren di mana pemikiran merupakan ranah para spook yang menyela dan mengalihkan seseorang dari dorongan fisik dan nalurinya.
Sekali lagi, tidak ada kata-kata yang cukup untuk menekankan betapa suram dan sia-sianya menurut saya perdebatan mengenai apa yang disebut sebagai "Stirner yang Sejati", tetapi pembacaan semacam ini sebenarnya tidak terlalu langka. Saya pernah menjumpainya di kalangan anarkis hijau dan bahkan kaum neo-reaksioner. Ada semacam daya tarik yang membuat pembacaan ini terasa masuk akal, karena ia menghindari pergeseran tiang gawang yang tak pernah berakhir, ketika setiap kalimat yang secara masuk akal dapat diucapkan dalam bahasa begitu saja dinyatakan sebagai hantu lain dari pemikiran yang telah direifikasi. Dengan demikian, “Yang Alamiah” menyediakan suatu landasan, tujuan yang jelas, serta penjelasan mengenai apa sebenarnya yang hendak disampaikan Stirner, yang bagi banyak orang terasa menenteramkan karena begitu jelas. Tentu saja, bahkan para pengikut Stirner ini tidak akan menulisnya dengan huruf kapital sebagai suatu konsep abstrak, “Yang Alamiah”, tetapi mereka tetap akan menekankan bahwa pokok persoalannya kurang lebih adalah mendengarkan tubuh kita atau, secara lebih langsung, mengikuti aliran hasrat-hasrat tubuh kita, alih-alih tersesat dalam jalinan kognisi dan konsep-konsep sosial.
Yang lebih menarik daripada mempertanyakan apakah mereduksi pembentukan dan mutasi hasrat menjadi hubungan langsung dengan naluri dasar seseorang benar-benar dapat diperluas menjadi pembenaran umum atas “otoritas alam”, adalah mempertanyakan mengapa orang-orang berulang kali merasa tertarik untuk melakukan lompatan semacam itu.
Arus-arus tertentu dalam fasisme berulang kali merangkul Stirner, bukan dalam upaya mengklaim sesuatu yang populer bagi diri mereka sendiri, sebagaimana sering kali diasumsikan secara meremehkan oleh banyak egois, melainkan karena mereka dengan jelas dan secara eksplisit menemukan resonansi pribadi dengan Stirner. Kita sering menemukan Stirner berdampingan dengan Evola dalam daftar bacaan fasis di 8chan atau semacamnya, bukan karena mereka secara sadar berusaha mencuri Stirner, karena sebagian besar audiens mereka bahkan belum pernah mendengar namanya, melainkan karena orang-orang yang merekomendasikannya memiliki hubungan mereka sendiri dengan Stirner dan benar-benar menyukainya. Para fasis ini melihat diri mereka sebagai kaum individualis par excellence, dan sangat penting bagi kita untuk memahami bahwa fasisme tidak selalu merupakan kebalikan dari individualisme, melainkan sering kali merupakan penyimpangan atau bentuk khusus dari individualisme. Untuk memahaminya, kita harus melampaui definisi-definisi fasisme yang konyol ala boomer, yang hanya mereduksinya menjadi totalitarianisme, kolektivisme, atau homogenitas. Dan kita harus berangkat dari posisi defensif yang bahkan tidak berani memberikan sedikit pun ruang retoris kepada pihak lain.
Secara khusus, kita harus memahami bahwa nasionalisme memiliki dua sisi, bukan hanya membangun solidaritas yang datar dan ilusif dengan sesama warga negara, tetapi juga mencabut empati dan identifikasi kita terhadap orang asing. Dan dari kedua hal tersebut, yang terakhir merupakan kesalahan yang lebih serius sekaligus racun yang lebih mematikan. Kesalahan nasionalisme, nativisme, dan sebagainya, pada intinya adalah mempersempit lingkaran kepedulian seseorang. Ketika kaum fasis berteriak bahwa nyawa orang Amerika atau orang kulit putih seharusnya lebih berharga bagimu daripada nyawa orang Korea, mereka tidak sedang menuntut agar kamu meningkatkan rasa kasih sayangmu kepada orang Amerika biasa; mereka menuntut agar kamu mengurangi rasa kasih sayangmu kepada setiap orang Korea. Dan ketika mereka membenarkan hal ini dengan mengacu pada dorongan alamiah atau bawaan yang konon membuat seseorang lebih menghargai kerabatnya daripada orang asing, tanggapan yang tepat bukanlah memperdebatkan apakah kamu benar-benar memiliki hubungan “kekerabatan” dengan setiap orang Amerika lainnya. Kaum fasis juga ingin melangkah lebih jauh dan mempersempit lingkaran kepedulian itu! Gerakan-gerakan fasis kontemporer telah merangkul skala mikro dan orientasi yang sangat lokal. Tanyakan kepada seorang fasis dewasa ini apakah menurutnya harus ada pengawasan perbatasan antara negara-negara bagian atau daerah-daerah di Amerika Serikat, dan sering kali ia akan menjawab sambil menyeringai bahwa memang seharusnya demikian. Dari kaum neo-reaksioner hingga anarkis-nasionalis dan berbagai arus lainnya, perkembangan gerakan fasis telah mengarah pada semakin menyempitnya lingkaran orang-orang yang dianggap layak kita pedulikan, yang sejak awal pun sudah kecil. Menggambarkan fasisme semata-mata sebagai dorongan menuju suatu masyarakat yang luas, homogen, dan totaliter berarti gagal memahami bahwa gerakan-gerakan fasis sejak awal selalu memosisikan diri sebagai pembela suatu mosaik yang beragam dari komunitas-komunitas yang terisolasi terhadap (dampak) homogenisasi yang konon ditimbulkan oleh globalisme. Reich Ketiga secara eksplisit memosisikan dirinya sebagai pembela kebudayaan lokal terhadap korupsi peradaban global.
Proyek fasis, dalam kadar yang cukup besar, adalah mempersempit identifikasi kita dengan orang lain, menghapus segala rasa bahwa terdapat percikan kreatif dan kecemerlangan yang sama dalam diri kita, yang muncul dan berakar dalam konteks-konteks yang berbeda, kehidupan-kehidupan yang berbeda, dan kemudian pada akhirnya menekan identifikasi itu bahkan di dalam diri kita sendiri.
“Ketiadaan kreatif” itu mungkin memang dimaksudkan sebagai suatu non-konsep, semacam cacat topologis atau singularitas dalam bahasa kita yang tidak dapat ditangkap oleh konseptualisasi formal. Semacam sesuatu yang berada di luar cakrawala, tempat Wittgenstein menganggap segala sesuatu yang penting berada. Saya, dalam usia tua saya sebagai seorang ideolog yang rewel, adalah seorang penjahat terkenal yang telah berkali-kali dinyatakan bersalah atas tuduhan saintisme, dan kini tidak lagi terlalu bersimpati pada penggunaan non-konsep dalam bentuk apa pun. Dalam pikiran saya, konsep-konsep semacam itu sudah lama memperlihatkan dirinya sebagai sebuah trik murahan, karpet untuk menyapu segala sesuatu ke bawahnya, sebuah permainan tipu daya bagi orang-orang yang menjalankan penipuan di gang-gang belakang filsafat. Namun, bahkan mereka yang menerima atau menyambut daya tarik non-konsep semacam itu tetap harus mengakui bahwa non-konsep tersebut cenderung segera digantikan oleh konsep-konsep. Apa yang mengisi lubang itu? Sekadar pengalaman fenomenologis berupa jarak dan imanensi yang nyaris Cartesian? Vitalisme anti-reduksionis? Peleburan menuju naluri biologis prakonseptual yang paling dasar? Sebuah putaran reflektif-diri dari integrasi kesadaran? Beragam hal yang secara implisit maupun eksplisit telah dijahit orang-orang ke dalam “ketiadaan kreatif” sangat luas dan sangat beragam.
Sebagian di antaranya menjadi batu loncatan bagi pengaburan batas antara diri sendiri dan orang lain melalui empati. Dalam pengertian ini, penyingkiran kerangka konseptual yang sewenang-wenang dan kebetulan-kebetulan historis memungkinkan suatu langkah yang sangat humanistis: dari mengidentifikasi diri sebagai suatu benda atau sekumpulan benda (sekadar rantai-rantai yang lebih tidak bergerak) menuju mengidentifikasi diri dengan seluruh sumber dari “ketiadaan kreatif”. Hal ini mengulangi premis inti anarkisme: kebebasanmu adalah kebebasanku, karena yang penting adalah kebebasan, bukan kekhususan-kekhususan sewenang-wenang dari konteks tertentu tempat kebebasan itu diwujudkan. Kita bukanlah identitas-identitas sosial atau fisik kita, atau semacam gumpalan parasit-parasit memetik di dalam otak kita, melainkan gerakan yang berada di balik semua itu, dan gerakan itu sendiri merupakan gerakan yang sama di dalam otakku dan otakmu. Karakteristik atau sifat dasar yang sama. Dalam berbagai bahasa, ini merupakan kesimpulan yang sama dari sejumlah konsep berbeda yang dimasukkan ke dalam “ketiadaan kreatif”.
Namun, dalam banyak pendekatan lainnya, penyingkiran berbagai lapisan tersebut tidak berujung pada kebebasan bersama, melainkan pada denyutan terakhir dari pikiran yang semakin individual dan terisolasi. Inilah jalan yang ditempuh Rocca dengan merangkul naluri alamiah prakonseptual sebagai antitesis terhadap “pemikiran demi pemikiran itu sendiri”. Begitu pula cara kaum fasis menggunakan Stirner hingga hari ini. Di tangan mereka, Stirner menjadi alat untuk menyingkirkan berbagai lapisan dan menolak segala pengakuan atas kesamaan di antara kita. "Mengapa kamu harus peduli terhadap orang asing yang berada di bawah hujan bom di negeri lain? Jika mereka adalah milikmu untuk digunakan, paling banter mereka hanyalah sesuatu yang tidak terlalu siap untuk digunakan, dan paling buruk, mereka lebih menyerupai alat yang telah dibuang begitu saja ke antara semak-semak di pinggir lahan pertanianmu. Sungguh, apa yang secara masuk akal dapat menggerakkanmu untuk peduli terhadap penderitaan mereka selain parasit asing, semacam pencucian otak Humanis? Peduli terhadap abstraksi manusia yang berada jauh di sana, yang hidup di bawah teror pesawat nirawak, pastilah berarti jatuh menjadi korban dari Tuhan yang bernama 'Manusia' abstrak."
Dahulu, pada masa sebelum fasisme ditemukan oleh kaum liberal (jadi, sebelum 2017), saya secara kebetulan menemukan sebuah blog kecil yang baru saja dibuat oleh kaum libertarian kanan yang mengejek C4SS. Inti kritik mereka adalah bahwa kaum mutualis jelas belum membaca Stirner, karena mereka masih melakukan hal-hal humanistis yang memalukan seperti peduli terhadap orang asing. Saya tertawa dan semakin memutar mata ketika mengetahui bahwa mereka mendaftarkan domain “.biz”, sebuah gaya yang baru saja populer di kalangan libertarian kanan. Tidak mungkin “therightstuff.biz” ini akan pernah menarik audiens, hanya sebuah WordPress payah yang dibuat oleh dua orang acak. …Kemudian, tentu saja, mereka membuat sebuah podcast di situs tersebut yang bernama “The Daily Shoah”.
Sekarang, tentu saja, penggunaan Stirner oleh mereka cukup oportunistis. Maksud saya, pada saat yang sama mereka juga memuat tulisan-tulisan yang memuji omong kosong TradCath. Tidaklah kontroversial untuk mengatakan bahwa jika kalian menyatukan Stirner dengan Katolik, kalian pasti harus menanggalkan sebagian dari Stirner. Namun, kita dapat mengakui hal itu sekaligus mengakui bahwa podcast Nazi yang kelak menjadi yang paling populer bukanlah mengutip tokoh yang pada saat itu masih cukup tidak dikenal seperti Stirner demi mendapatkan poin, melainkan karena mereka memang dengan tulus menemukan sesuatu yang bernilai dalam pemikirannya. Dan nilai yang mereka temukan itu justru terletak pada penyingkiran rasa iba terhadap orang lain. Mike Peinovich dan Alex McNabb tertarik pada libertarianisme kanan karena paham tersebut menyediakan pembenaran untuk mengabaikan penderitaan orang-orang yang tidak memiliki hak istimewa seperti mereka, sekaligus narasi yang memungkinkan mereka memandang diri sendiri sebagai kaum elite. Namun, mereka merasa terganggu oleh moralitas ketat libertarianisme dan kepeduliannya yang sesekali terhadap kaum tertindas, serta kosmopolitanisme globalis yang tersirat dalam pasar. Dalam Stirner, mereka menemukan jalan keluar, sebuah cara untuk melepaskan belenggu-belenggu tersebut dan merangkul ketidakpedulian yang mereka rasakan. Dan meskipun Stirner tidak memiliki elitisme esensialis yang begitu melekat pada Nietzsche, yang putus asa melihat dunia yang tenggelam dalam sheeple, pembaca tetap diarahkan menuju sebuah lingkaran elite yang hanya terdiri atas segelintir jiwa cemerlang yang membebaskan diri mereka dari hantu-hantu. Menanggalkan “gagasan tetap” tentang kepedulian terhadap orang lain dari puncak suatu hierarki pencerahan jelas memiliki resonansi dengan kerangka berpikir fasis, meskipun kedua bocah itu dengan cepat menemukan bahwa mereka dapat memperoleh high yang jauh lebih kuat dengan langsung menyuntikkan teori-teori konspirasi antisemit dan pseudosains rasial ke dalam pikiran mereka.
Sekarang, tentu saja, contoh penggunaan Stirner oleh kaum neo-nazi ini mengharuskan mereka mengikis lebih dari beberapa bagian pemikirannya, dan jelas mengharuskan mereka mengabaikan bom nuklir absolut dalam salah satu kalimatnya: “Aku juga mencintai manusia, bukan hanya individu-individu, melainkan setiap orang.” Namun, mari kita berterus terang: Stirner memang banyak menulis dalam bentuk kritik yang sinis, tetapi sangat sedikit menyusun argumen positif. Ia menekankan pembongkaran "gagasan-gagasan tetap" atau kompleks-kompleks memetik, dan hanya memberikan alasan yang sangat lemah, bahkan semacam imbauan, agar kita tidak menjadi bajingan yang luar biasa. Ia sangat kuat dalam mengatakan, “Aku tidak akan diperintah”, tetapi hanya sesekali dan hampir tidak memberikan argumen substantif untuk separuh lain dari anarkisme: “Aku tidak akan memerintah.” Mengapa kita harus mencintai? Penghindaran Stirner terhadap etika positif membuatnya secara efektif mengelak dari pertanyaan tersebut: “Aku mencintai mereka karena cinta membuatku bahagia; aku mencintai karena mencintai adalah sesuatu yang alamiah bagiku.” Tetapi bagaimana jika mencintai bukanlah sesuatu yang alamiah bagimu? Bagaimana jika sejak lahir kamu tidak memiliki rasa solidaritas, empati, atau kasih sayang, dan justru menemukan kebahagiaan dalam menyiksa hewan? Dan tunggu sebentar: bagaimana mungkin sesuatu menjadi “alamiah” bagi sebuah "ketiadaan kreatif"? Mengapa argumen mengenai apa yang “alamiah” harus memiliki arti bagi sebuah "ketiadaan kreatif"? Apakah Rocca benar bahwa ego pada akhirnya merupakan kembalinya kita dari lingkaran berlapis pemikiran reflektif menuju naluri alamiah?
Dalam setiap pilihan untuk menempatkan satu nilai atau identifikasi di atas yang lain, selalu terdapat mekanisme sebab-akibat dan penalaran yang secara inheren bekerja di dalamnya. Setiap orang memiliki moralitas, dan etika sudah melekat dalam proses menimbang pilihan apa pun. Mereka yang tidak pernah bergabung dengan kami untuk secara eksplisit memasukkan mekanisme-mekanisme konseptual ke dalam lubang "ketiadaan kreatif" bebas melayang tinggi di atas segala pertimbangan mengenai jalinan ini; kurangnya kesadaran, tentu saja, dapat berfungsi sebagai semacam rasa kebebasan. Jika kamu tidak menyadari mekanisme sebab-akibat yang sebenarnya membuat satu pilihan lebih kuat menarikmu daripada pilihan lainnya, kamu dapat memperlakukan kilasan perasaan yang kebetulan melintas sepanjang hidupmu sebagai semacam sumber keacakan, atau bahkan keliaran. Namun, dengan demikian hampir tidak ada lagi yang dapat digunakan untuk menyanggah seorang “Stirnerian” yang sekadar kebetulan merasakan kilasan sadisme dan hasrat akan kekuasaan. Dan bahkan lebih sedikit lagi yang dapat disanggah ketika seorang fasis berpendapat bahwa kepedulian terhadap orang asing itu tidak alamiah, karena jarak mereka dari rangsangan langsung dan respons naluriah, belum lagi keterjeratan sosial yang terus-menerus, membuat seseorang mustahil ikut tersiksa oleh penderitaan mereka atau disegarkan oleh kegembiraan mereka tanpa terlebih dahulu mengadopsi konseptualisasi yang mengerikan tersebut.
Saya tidak bermaksud menyiratkan bahwa persoalan-persoalan ini tidak dapat dijawab, dan beberapa orang yang mengaku sebagai “Stirnerian” memang telah memberikan berbagai jawaban. Poin saya di sini adalah bahwa persoalan-persoalan tersebut bukanlah persoalan sepele, dan kaum fasis atau reaksioner lainnya yang mengambil posisi berlawanan dalam persoalan-persoalan tersebut bukan sekadar membaca “jangan menjadi kolektivis” lalu menjadi kolektivis juga. Mereka memang menyimpang dari lintasan pemikiran Stirner sendiri, tetapi sering kali mereka tetap membacanya dengan serius dan benar-benar dipengaruhi olehnya. Bahkan jika pada akhirnya mereka menyeret pemikiran Stirner bersama mereka menuju kebusukan yang benar-benar sinting seperti yang dilakukan Rocca dan Arpinati.
Selama beberapa dekade, Sidney Parker merupakan salah satu anarkis individualis dan egois Stirnerian yang paling terkemuka di dunia, khususnya di kalangan berbahasa Inggris. Ia menjadi editor Minus One dan EGO, menulis pengantar untuk salah satu edisi cetak The Ego and Its Own yang populer, dan secara umum menjadi duri dalam daging bagi gerakan anarkis Inggris. Pada tahun 1993, Parker akhirnya meninggalkan anarkisme dan menulis:
“Anarkisme adalah sebuah kredo transformasi sosial yang bertujuan mengakhiri segala bentuk dominasi dan eksploitasi manusia oleh manusia. Para penganutnya berusaha mewujudkan mitos Judeo-Kristen tentang surga di muka bumi. Pokok utama anarkisme adalah: mendominasi orang lain itu salah. Hal ini didasarkan pada keyakinan bahwa semua individu, atau hampir semuanya, memiliki atau dapat memiliki kemampuan yang setara untuk turut serta dalam pengambilan keputusan.
Saya tidak lagi menerima dalil-dalil tersebut.
Sebagai seorang egois yang sadar, saya tidak melihat alasan mengapa saya tidak boleh mendominasi orang lain, jika kepentingan saya menuntutnya dan saya memiliki kemampuan untuk melakukannya. Demikian pula, saya bersedia mendukung orang lain yang mendominasi jika hal itu akan menguntungkan saya. "Jika keadaan Negara tidak terlalu membebani sang filsuf yang berdiam diri di ruang kerjanya, apakah ia harus menyibukkan diri dengannya hanya karena itu merupakan ‘kewajiban paling sucinya’? Selama Negara bertindak sesuai keinginannya, mengapa ia harus mengangkat kepalanya dari studinya?" (Stirner) Terkadang saya memang dapat bertindak dengan cara yang anarkis, tetapi dengan alasan yang sama, saya juga dapat bertindak dengan cara yang 'arkis'. Keyakinan terhadap anarkisme memenjarakan saya dalam jaring keharusan-keharusan konseptual. Egoisme membiarkan setiap jalan terbuka bagi saya sejauh saya memiliki kuasa untuk menempuhnya.”
Dan tentu saja Parker mendukung hierarki rasial dan dengan tegas merangkul Ragnar Redbeard, penulis “anarkis” yang tolol dan terus-menerus direkomendasikan kaum fasis bersama Stirner, yang bukunya Might Is Right telah berkali-kali diterbitkan ulang dengan sampul yang secara harfiah dihiasi swastika. Ada tak terhitung contoh lain yang lebih personal dan intim mengenai pergeseran semacam ini, meskipun menguraikannya satu per satu secara panjang lebar berada di luar ruang lingkup ulasan buku ini. Saya dengan tegas tidak bermaksud mengatakan bahwa setiap, atau bahkan sebagian besar, anarkis egois akan menjadi fasis atau bajingan semacam itu. Namun, jika pengalaman menjadi anarkis dan egois yang dihormati selama puluhan tahun seperti Parker pun ternyata tidak mampu menjadi semacam kekebalan terhadap perubahan haluan semacam ini hingga hari ini, kita tidak bisa begitu saja menganggap Rocca dan Arpinati sebagai keanehan sejarah yang ganjil, atau menganggap terus berlanjutnya dukungan kaum fasis dan reaksioner terhadap Stirner sebagai oportunisme yang sepenuhnya buta terhadap pemikiran Stirner.
Meskipun saya menemukan nilai dalam Stirner ketika masih muda, saya harus mengakui bahwa saya tidak pernah dapat memahami orang-orang yang secara defensif berpegang teguh kepadanya, yang mengidentifikasi diri dengannya seolah-olah ia adalah semacam bendera. Saya kira, jika kalian terlalu lemah untuk berdiri tegak menghadapi para kolektivis yang mencibir, mungkin ada gunanya memiliki sesuatu yang dapat kalian lemparkan ke depan diri kalian sebagai perisai. Semacam otoritas eksternal untuk menopang suara kalian dan mengalihkan serangan balik dari diri kalian sendiri. Semacam idola bersama untuk mengumpulkan satu suku para pembangkang. Dan tentu saja, jika kelompok luar menyerang simbol ini, kelompok dalam harus selalu merapatkan barisan, jangan sampai mereka dipungut satu per satu oleh gerombolan birokrat komunis moralis yang ada di sekeliling mereka. Tapi entahlah, bukankah orang-orang semestinya memahami bahwa individualisme yang benar-benar berapi-api tidak akan merasa perlu terus mengingatkan semua orang tentang individualisme yang mereka klaim, apalagi segera membentuk dan berpegang teguh pada suku baru?
Saya, setidaknya, merasa kecewa dan jengkel terhadap penolakan dangkal yang terus-menerus diulang-ulang bahwa “Stirner menentang kolektivisme, dan nasionalisme adalah kolektivisme, jadi keduanya merupakan kebalikan mutlak; kaum Stirnerian fasis adalah sebuah kontradiksi total yang tidak akan mengajarkan apa-apa kepada kita.” Tentu saja, Stirner mungkin akan menertawakan kaum Nazi. Tentu saja, dalam tulisannya sendiri terdapat bagian-bagian yang bertentangan dengan beberapa posisi spesifik mereka. Namun, gagasan bahwa di antara keduanya terdapat kontradiksi ideologis yang sepenuhnya mutlak sama sekali tidak benar. Tidak ada orang yang tiba-tiba meledak hanya karena menekankan sebagian dari teksnya dan mengabaikan bagian lainnya, apalagi ketika teks-teks tersebut disusun ulang dan direkonstruksi, atau sekadar digunakan sebagai pijakan longgar bagi argumen-argumen yang secara pribadi mereka anggap meyakinkan.
Johann Kaspar Schmidt yang benar-benar hidup, orang yang mendapat julukan “dahi besar” Max Stirner, sama seperti manusia lainnya, memiliki kompleksitas yang begitu luas sehingga mustahil dipadatkan ke dalam seperangkat teks apa pun, terlebih lagi ke dalam beberapa teks saja yang kita miliki darinya. Mungkin ia memang memiliki suatu proyek filosofis yang cukup terpadu dan koheren, di mana setiap bagiannya bergantung secara kritis pada bagian-bagian lainnya; bahkan mungkin ia memiliki intuisi, gagasan, dan tanggapan yang secara radikal berbeda dari apa yang tersirat dalam teks-teksnya yang sedikit, terbatas, dan sangat terikat pada konteks. Namun, begitulah teks bekerja. Teks, suka atau tidak, pada akhirnya hadir sebagai sekumpulan argumen yang ditempatkan berdampingan satu sama lain.
Saya tidak sedang mengatakan bahwa, misalnya, dukungan Rocca terhadap perang dunia yang memperhadapkan semua orang melawan semua orang sebagai jalan menuju suatu “persatuan para egois” merupakan semacam perkembangan cerdas atas pemikiran Stirner, atau bahkan sesuatu yang akan dikenali oleh Johann Kaspar Schmidt sendiri. Rocca dan Arpinati adalah bajingan-bajingan haus darah, sementara Rygier adalah seorang oportunis pendendam. Jelas bahwa mereka paling-paling hanya mengambil gagasan dari teks-teks Stirner secara sangat longgar, dan sama sekali tidak jelas bahwa mereka benar-benar memiliki kecintaan terhadap hal lain yang dapat disebut sebagai teori anarkis (dan ingat bahwa Stirner sendiri tidak pernah mengidentifikasi dirinya dengan istilah tersebut maupun dengan gerakannya).
Namun, meskipun Whitaker sama sekali gagal memahami unsur-unsur ideologis yang sedang bermain di sini, bukunya tetap mendokumentasikan suatu gerakan anarkis yang secara menjengkelkan mirip dengan gerakan kita hari ini. Kita memang tidak saling menembak dengan pistol di pameran buku, tetapi kebajingan dari beberapa wingnut egois yang beracun dan kekuasaan abusif dari sejumlah tokoh-tokoh dominan dalam "kelompok merah" akan segera terasa akrab bagi siapa pun yang telah menjadi anarkis lebih dari sehari dan pernah melihat sudut-sudut terburuk dari gerakan kita.
Inilah hal yang paling mengerikan dari The Anarchist-Individualist Origins of Italian Fascism: buku ini terasa seperti seorang teman di acara potluck yang sedang menggosipkan drama tentang seorang edgelord yang satu atau yang lainnya pada masa sekarang. Bahkan ketika mayoritas gerakan anarkis Italia hanya tampak samar di latar belakang, sesekali melempar kursi atau batu ke arah para tokoh utama dan menghadirkan jeda berupa rawat inap, kita tidak bisa berpaling dari kekacauan ini. Kita sudah mengenalnya begitu dekat.
Inilah kebenaran sesungguhnya: di balik segala kepahlawanan dan teladan-teladan kita yang seperti malaikat, gerakan anarkis selalu memiliki masalah dengan segelintir bajingan militan yang memuja kekerasan. Bagi mereka daya tarik “anarkisme” adalah janji bahwa mereka dapat melakukan apa saja yang mereka inginkan tanpa menanggung akibatnya. Semacam sikap “might is right”, yang sering kali berkaitan dengan fetisisasi terhadap elite aristokrat kriminal/pejuang atas nama militerisme. Tulang punggung untuk “aksi” menggantikan tulang punggung nilai-nilai. "Siapa peduli kalau bajingan itu menyiksa pasangannya, toh dia pernah ikut tree sit sekali, jadi tidak ada yang boleh dilakukan terhadapnya."
Perekrutan orang-orang semacam ini merupakan produk sampingan yang tak terhindarkan dari cara anarkisme membingkai dirinya dan perjuangan-perjuangan yang digelutinya. Kegagalan untuk menangani bajingan-bajingan kecil ini, ditambah dengan dibiarkannya arus utama anarkisme dikuasai oleh struktur-struktur kekuasaan yang tersentralisasi, menghasilkan dikotomi palsu antara para organisator yang hambar, manipulatif, dan gemar menjadi penjaga gerbang di satu sisi, dengan “individualis” bajingan haus darah di sisi lain, sementara kedua belah pihak justru saling memperkuat. "Jika kamu tidak mendukung tindakan memecahkan kaca di kolam motel agar anak-anak terluka oleh pecahannya (karena “perang sosial”), maka kamu pasti berada di pihak para penipu liberal pasifis dan politikus identitas."
Saya memulai ulasan ini dengan pemerkosaan medis terhadap Rygier yang dilakukan Borghi dan Fabbri terutama karena ini merupakan fakta mengejutkan yang telah hilang dan yang seharusnya menjadi catatan kaki, setidaknya, dalam setiap tulisan tentang salah satu dari mereka, tetapi juga karena saya tahu betul bahwa ulasan ini akan diteriakkan dan disebarluaskan kepada orang-orang sebagai semacam serangan dari orang luar yang keterlaluan terhadap Stirner, egoisme, atau anarkisme individualis. Dan pada saat yang sama persis, banyak komunis oportunistis akan berlomba-lomba membagikannya sebagai semacam bukti bahwa "Max Stirner diam-diam hidup satu abad lagi, menumbuhkan kumis, lalu mengganti namanya menjadi Adolf Hitler."
Namun, menurut saya, perubahan haluan Rygier menuju fasisme menarik karena kita dapat memahami bahwa ia tidak diragukan lagi terdorong oleh para lawannya yang benar-benar kacau dalam gerakan anarkis. Setelah mengetahui sejauh apa Borghi dan Fabbri berusaha mengalahkannya dalam perebutan popularitas dan pengaruh, sekaligus melihat betapa setianya mereka kepada teman dekat mereka, mustahil untuk tidak benar-benar membenci mereka. Dan kita sepenuhnya dapat meletakkan sebagian kesalahan atas perubahan haluannya menuju fasisme di pundak mereka, sambil sama sekali tidak mengurangi sedikit pun tanggung jawab maupun agensinya. Kesalahan dapat saling tumpang tindih dan berlipat ganda! Ini bukan permainan zero-sum!
Terlalu sering, bentuk pelecehan atau perilaku buruk yang paling parah ditutupi dengan seruan, “pihak lain lebih buruk!!” Sebagaimana merayapnya fasisme dipupuk oleh kegagalan untuk mengenali dan menyingkirkannya, hal itu juga dipupuk oleh kegagalan menangani persoalan-persoalan lainnya. Dikotomi-dikotomi palsu tercipta karena tidak adanya tindakan terhadap, atau toleransi terhadap, berbagai bentuk kebusukan yang kacau. Kaum reaksioner hijau mendapatkan pijakan, sebagian dengan menunjukkan betapa buruknya kaum merah birokratis. Kaum Nazbol mendapatkan pijakan dengan menekankan betapa buruknya kaum liberal kapitalis. Barisan pun merapat, identitas-identitas politik menjadi bendera-bendera yang dapat diubah sesuka hati demi membentuk koalisi tandingan yang nyaman, alih-alih sesuatu yang konsisten.
Kaum anarkis individualis Italia benar-benar punya alasan yang kuat untuk mempersoalkan arus-arus organisatoris yang mendominasi gerakan tersebut, yang sering kali menenangkan dan berusaha mengendalikan atau memusatkan anarkisme (dan dengan demikian membuka ruang bagi korupsi). Namun, tidak ada basis pilihan yang kuat di luar Fabbri dan Borghi (saya rela melakukan apa saja untuk mengetahui sejauh mana Malatesta terlibat atau tidak mengetahui peristiwa-peristiwa tersebut), sehingga Rygier berpihak kepada Rocca. Hal semacam ini mungkin sebagian dapat digagalkan jika para individualis yang tidak beralih menjadi fasis memiliki keberanian untuk sejak awal berdiri melawan kedua bentuk kebusukan tersebut sekaligus.
Jelas merupakan suatu kesalahan jika membaca buku Whitaker secara terpisah; sebagaimana terdapat Anarchist-Individualist Origins of Fascism, terdapat pula Bolshevik Origins of Fascism, Socialist Origins of Fascism, Liberal Origins of Fascism, dan sebagainya. Whitaker berfokus pada dugaan individualisme Nanni, tetapi jangan pernah kita lupakan bahwa sebagian besar asal-usul awal fasisme berakar pada kaum sosialis negara. Dan secara khusus, kesalahan yang merayap dalam gagasan “persatuan kiri”, delusi aneh tetapi selalu populer bahwa “kita semua berada di pihak yang sama”, merupakan salah satu faktor penting yang memungkinkan petarung jalanan egois seperti Arpinati akhirnya menjadi sahabat karib seorang wali kota seperti Nanni, dan kemudian seorang politikus terkemuka seperti Mussolini.
Bahaya merapatkan barisan dan menerima atau mengabaikan sekutu-sekutu bermasalah demi mengalahkan musuh tertentu bersifat abadi. Baik dalam persatuan kiri maupun persatuan individualis, hal ini terlihat jelas sepanjang kebangkitan fasisme yang begitu kotor, hampir persis dengan cara yang sama seperti masalah ini terus muncul dalam beberapa dekade terakhir. Ketika kamu sedang dikepung dan seseorang yang bajingan menawarkan persahabatan kepadamu, dibutuhkan jauh lebih banyak keberanian untuk membakar persahabatan itu daripada sekadar melayangkan lebih banyak pukulan kepada musuh bersama.
Kaum anarkis Italia membutuhkan waktu terlalu lama untuk akhirnya menerapkan deplatforming dan pengucilan terhadap para egois protofasis. Ya, perkelahian jalanan dan serangan terhadap ceramah-ceramah para egois protofasis memang umum terjadi (meskipun kaum Novatori yang memulainya dengan mengadakan baku tembak menggunakan pistol dalam konferensi-konferensi). Namun, salah satu hal paling mengejutkan dalam buku Whitaker adalah bahwa banyak tempat dan konferensi terus memberikan mereka panggung, hingga mereka secara terbuka berperang melawan seluruh gerakan anarkis sebagai kaum fasis yang terang-terangan. Lebih jauh lagi, Arpinati mampu merekrut orang-orang dari kalangan anarkis hingga jauh ke dalam masa terornya terhadap gerakan anarkis karena ia mempertahankan persahabatan pribadi dengan individu-individu tertentu. Kaum anarkis tidak berhasil (jika memang pernah mencoba) memberikan tekanan untuk menghentikan persahabatan-persahabatan tersebut, sehingga ia mampu merayu para “antifasis” hingga mereka berbalik arah. Demikian pula, tampaknya terjadi banyak kebingungan sebelum orang-orang menyadari bahwa terdapat ancaman-ancaman insurgensi atau revolusioner yang harus ditentang dengan sungguh-sungguh bersamaan dengan penentangan kita terhadap kekuasaan yang mapan, tanpa pernah meremehkan salah satu ancaman demi memusatkan perhatian pada ancaman lainnya, terlebih lagi bersekutu dengan salah satunya untuk melawan yang lain. Dan tentu saja, kita tidak boleh mengabaikan bagaimana daya tarik keberanian dan militansi dapat mengaburkan kelemahan-kelemahan fatal yang menyertainya.
Kebutuhan mutlak untuk menegakkan prinsip “No Platform”, menekan orang-orang agar memutus hubungan, Three Way Fight (pertarungan tiga arah), dan sebagainya merupakan pelajaran yang jelas telah dipelajari orang-orang dengan cara yang sangat menyakitkan, berulang kali, dalam berbagai subkultur dan gerakan ketika merayapnya fasisme mulai terjadi. Namun, sungguh menggetarkan membaca rincian mengenai para anarkis pertama yang harus bergulat dengan dinamika-dinamika ini tepat pada saat fajar gerakan fasis.
Sayangnya, meskipun antifasisme, sebagai suatu proyek, wacana, dan gerakan khusus, pada dasarnya telah dibentuk oleh pengakuan terhadap pelajaran-pelajaran tersebut, perspektif ini tidak otomatis hadir dalam setiap gerakan anarkis.
Sering kali dikatakan bahwa, “setiap anarkis pada dasarnya adalah seorang antifasis, jadi memusatkan perhatian pada antifasisme merupakan pengalih perhatian yang berbahaya.” Dan, ketika daya tarik populisme era Trump mulai mereda, kembali banyak yang mempermasalahkan antifasisme sebagai sesuatu yang secara implisit liberal. Sesuatu yang memusatkan perhatian pada musuh-musuh kecil demi kepentingan status quo. Hal yang sama juga sering dikatakan mengenai “feminisme”. Dalam arti tertentu, anarkisme memang secara sederhana bersifat feminis berdasarkan definisinya, tetapi meskipun kedua konsep tersebut pada akhirnya seharusnya bertemu, jelas bahwa dalam praktiknya keduanya belum sepenuhnya demikian. Feminisme dan antifasisme dapat diapropriasi oleh kaum liberal untuk melayani status quo, tetapi hal ini bukan alasan untuk menolaknya. Sudah lama menjadi pendapat saya bahwa gerakan anarkis membutuhkan suatu garis pertimbangan yang secara khusus antifasis, suatu fokus antifasis dalam analisis dan praktik; gerakan ini tidak bisa begitu saja menganggap bahwa antifasisme secara otomatis mengikuti anarkisme (atau egoisme, atau apa pun).
Jika hari ini, di dunia yang dihuni oleh kaum ekofasis, banyak di antaranya yang sungguh-sungguh ingin meruntuhkan peradaban, memulai perang rasial, dan kembali kepada suku-suku kecil yang tertutup, atau kaum nasional-Bolshevik yang sungguh-sungguh berkomitmen untuk berperang melawan kelas kapitalis, belum lagi berbagai arus lainnya, kita masih berpegang teguh pada analisis lama Marxis bahwa fasisme hanyalah suatu tahap kapitalisme, atau bahwa kaum fasis hanyalah pion para kapitalis, hal itu jelas-jelas absurd. Kita menertawakan para boomer yang masih berpegang pada klaim bahwa fasisme secara harfiah didefinisikan oleh “homogenisasi budaya dan ideologi”, padahal hampir setiap kaum fasis justru mengoceh tentang mempertahankan keberagaman budaya dari globalisme. Namun, absurditas-absurditas ini pernah sangat populer, salah satunya karena mempelajari kaum fasis yang sebenarnya, menelusuri daya tarik ideologis mereka, atau mengingat kembali pengetahuan yang diperoleh dalam perjuangan melawan mereka dianggap tidak penting, atau bahkan dianggap sebagai ancaman.
Belum begitu lama berselang, “antifa” merupakan kata yang sangat dibenci di ruang-ruang anarkis, dan bahkan kampanye-kampanye sederhana, misalnya untuk menyingkirkan Death in June dari panggung, memicu cibiran, bahkan permusuhan sengit. “Mustahil orang itu seorang fasis, dia gay.” Sampai hari ini, pendapat favorit saya dari jenis itu tetap, “eh, membunuh orang demi kesenangan jelas merupakan hal yang paling tidak fasis; itu menunjukkan bahwa mereka memiliki libido yang terbebaskan.”
Ya, ini merupakan semacam perapat-barisan kolektivis, tetapi hal ini juga berakar pada pendekatan meremehkan fasisme sebagai sesuatu yang semata-mata merupakan fenomena sosial atau bahkan institusional, alih-alih sebuah gerakan ideologis. Atau bahkan sekadar menganggapnya sebagai kata pengganti untuk “hal yang buruk”. Dalam konteks seperti ini, buku seperti The Anarchist-Individualist Origins of Italian Fascism hanya dapat diperlakukan sebagai sebuah serangan yang menjengkelkan.
Bagaimana mungkin hal yang baik dapat dikaitkan dengan hal yang buruk, kecuali melalui hubungan-hubungan yang semu dan rapuh, atau hanya melalui segelintir kontradiksi tak masuk akal yang jumlahnya sangat kecil?
Namun, saya justru berpikir bahwa ada sesuatu dalam pemahaman alamiah bahwa fasisme hanyalah kutub yang berlawanan dengan kita. Meskipun itu tidak berarti bahwa setiap orang yang berada di pihak yang berlawanan dengan kita dalam persoalan apa pun otomatis merupakan seorang fasis.
Sudah lama saya menekankan suatu gambaran fasisme dalam dua tingkatan: bukan hanya sebagai politik makroskopis berupa ultranasionalisme palingenetik, tetapi juga sebagai filsafat kekuasaan yang mendasarinya, yang berdiri sebagai kebalikan persis dari anarkisme. Filsafat kekuasaan ini memusuhi akal budi dan pada dasarnya berupaya mempersempit lingkaran kepedulian serta identifikasi seseorang. Argumen-argumen intelektual mengenai belas kasih dan kebenaran harus disingkirkan sebagai sesuatu yang sia-sia melalui nihilisme moral dan epistemik, tetapi tidak cukup hanya dengan menolaknya sebagai hantu; daya tarik akal budi dan empati yang terus bertahan membutuhkan perlawanan aktif agar tidak sampai “merusak” sang fasis. Dengan demikian, kekerasan menjadi suatu lingkaran pemurnian yang menanggalkan belas kasih dan akal budi. Kebohongan yang secara terang-terangan nyata dari bangsa, ras, dan sebagainya (hampir semua fasis mengakui bahwa abstraksi-abstraksi kolektif semacam itu adalah kebohongan, dari Anglin hingga Spencer) merupakan kebohongan yang berguna bukan hanya karena menyediakan sarana untuk memobilisasi kekuasaan sosial, tetapi juga karena membantu mengamankan pikiran seseorang dari spiral akal budi dan belas kasih yang mengancam.
Dalam pengertian ini, fasisme bukan sekadar sebuah proyek yang didefinisikan sebagai salah satu kutub dalam konflik abadi antara kekuasaan dan kebebasan, melainkan juga oleh perlawanan yang telah berkembang terhadap merayapnya anarkisme, yaitu sifat berbahaya dari perspektif kita yang mudah menular. Perlawanan ini tidak hanya dilakukan dengan memelihara lingkaran kekerasan yang terus-menerus membakar habis gulma pemikiran yang lebih tinggi dan empati, tetapi juga dengan menciptakan tekanan sosial untuk mempertontonkan keburukan. Bahkan ketika seorang fasis tidak mampu melakukan kekerasan fisik sehari-hari, ia masih dapat membuat pertunjukan publik yang agresif mengenai ketidakpeduliannya terhadap orang lain. Ia dapat menyanyikan “nuke ’em till they glow”, berpidato tentang menginjak-injak tengkorak bayi imigran, membela kanibalisme masyarakat perampok, atau membuat meme yang memperlakukan serangan gas Assad seperti lendir (slime) Nickelodeon. Ketika proses-proses akal budi dan empati yang menular secara luas perlahan mendorong masyarakat menuju norma-norma sosial dan nilai-nilai bersama tertentu, sang fasis menemukan suatu bentuk “kebebasan” yang semu dalam memisahkan diri dari semua itu, lalu menciptakan komunitas tandingan dengan nilai-nilai tandingan berupa kekerasan dan naluri yang dangkal.
Dalam pengertian yang substantif, saya percaya bahwa fasisme memang muncul dari anarkisme (individualis), yakni sebagai antitesis kita. Ya, pengaruh sosialis, liberal, dan konservatif terhadap fasisme sangat besar dan menyumbang mayoritas mutlak dari jumlah pengikutnya. Sebagai perbandingan, jumlah “anarkis individualis” yang bergabung dengan mereka hanyalah setitik debu yang nyaris tak terlihat. Namun, kehadiran kita menyumbangkan suatu kejernihan yang mengkristal, yang kemudian menjadi katalisator sekaligus membentuk ulang unsur-unsur reaksioner yang telah lama ada.
Dalam pengertian ini, meskipun anarkisme dan fasisme sama-sama merupakan ideologi modern, pada saat yang sama keduanya merupakan pemurnian dari kecenderungan-kecenderungan abadi yang telah muncul sepanjang sejarah; dimensi modernnya terletak pada kesadaran diri kita terhadap kecenderungan-kecenderungan tersebut.
Sering kali kita merasa heran bahwa kaum anarkis dan fasis kerap memiliki cara pandang yang serupa mengenai dunia, tetapi kemudian memilih nilai-nilai yang sama sekali berbeda untuk diperjuangkan. Ketika kaum liberal, sosialis, komunis, libertarian, konservatif, dan sebagainya menganut berbagai delusi mengenai suatu bentuk kompromi, suatu jalan tengah antara kebebasan dan kekuasaan, kaum anarkis dan fasis sama-sama cenderung memahami lanskap yang sebenarnya.
Yang penting adalah nilai-nilai yang kita pilih sebagai landasan keberpihakan kita.
Karena itu, “aku tidak akan diperintah” pada dirinya sendiri bukanlah sekadar setengah langkah menuju prinsip anarkisme, “aku tidak akan diperintah dan tidak akan memerintah”, melainkan justru dapat menjadi langkah ke arah yang sepenuhnya berlawanan.
